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Prolog 


Era pe la mijlocul lui septembrie şi tanti Cheţa era 
la serviciu. Copiii erau singuri. Milică aranja masa, în 
timp ce Petruţa supraveghea aragazul. Pusese ceainicul 
la fiert şi asculta cu urechea încordată să audă dacă 
fierbe apa. Milică dragă, tu vezi şi acul în carul cu fân. 
De aceea te întreb: poţi să-mi spui şi mie unde începe şi 
unde sfârşeşte Paradisul? Unde începe şi unde sfârşeşte 
Infernul? Poate că eu sunt prea mică şi prea proastă şi 
nu-mi dau încă bine seama şi nu pricep ce-i cu mine şi 
cu lumea asta. Poate că n-am ajuns şi nu ştiu dacă voi 
ajunge vreodată să înţeleg ce e rău şi ce e bine, ce-i 
frumos şi urât în jurul meu, că mie toate mi se par la fel 
sau aproape la fel: fără miros şi fără culoare, fără 
întindere şi fără durată, intensitate şi direcţie 

- Nu ştiu, nu mă întreba pe mine lucruri din astea! — 
răspunse Milică așezând feliile unse cu unt şi dulceaţă 
pe două farfurioare albe, de porțelan chinezesc. — 
Intreabă-mă orice despre box! Ce-i ăla upercut(lovitură 
sub bărbie) sau knock-out(lovitură decisivă) şi orice 
altceva şi-ţi răspund cu plăcere. Dar lucruri din astea 
filozoficeşti, nu mă întreba, fiindcă nu ştiu ce să-ţi 
răspund! Nu că n-aş vrea, dar nu mă pricep. Dar ce-ţi 
veni? De unde preocuparea asta nouă la tine? 

In timpul acesta, Petruţa, o fată de vreo 15 ani, 
spăla două ceşti. Apoi aduse ceainicul pe masă. ÎI puse 
pe o planșetă de lemn, pipăind uşor să vadă dacă stă 

ine, pe toată suprafaţa “suportului. 

- Trebuie să fac o compunere, o lucrare pentru ora 
de dirigenţie, pe tema aceasta: Cum văd eu lumea 
înconjurătoare?... Şi credeam că mă poţi ajuta. 

- Şi cum o vezi? 

- Ca o junglă; strâmbă şi colțuroasă, încâlcită şi fără 
niciun Dumnezeu. 

Petruţa era o adolescentă frumoasă, foarte îngrijită. 
Dovedea aptitudini pentru cele mai diverse lucruri 
călca, tricota, croşeta cu cea mai mare precizie. Ştia să 
facă de mâncare la aragaz şi nu doar să fiarbă un litru de 
lapte sau un ou. Ştia să prepare o papară cu ceapă 
prăjită sau papanaşi cu brânză. Ştia să facă o supă sau o 


ciorbă: de la pilaf şi cartofi prăjiţi şi până la sarmale. 
Mâinile ei harnice nu erau doar nişte mâini de 
domnişoară, albe şi frumoase, rotunde şi delicate, făcute 
să mângâie un căţel sau un pisoi, ci şi să facă cele mai 
diverse lucruri: să spele nişte vase sau nişte rufe 
mărunte şi delicate, pe care maşina de spălat ar fi putut 
să le rupă. Ştia să dea cu aspiratorul. Putea să bage aţă 
în ac, deşi nu vedea deloc. Dar ce nu știa? Ce nu putea 
să facă Petruţa Bisoc? Aproape că nu era lucru pe care 
să-l facă o fată cu vedere şi ea să nu-l poată face. De 
unde ştia? Cum învățase să le facă pe toate? Invăţase la 
orele de îndeletniciri practice de la Școala de orbi, sub 
îndrumarea une: profesoare de lucru manual. Toate 
fetele au învăţat, dar ea a ajuns să se descurce cel mai 
bine. N-ai fi zis că nu vede, că reuşeşte să le facă pe 
toate fără niciun ajutor. 

Cine nu cunoaşte categoria aceasta de oameni, e 
normal să se mire şi să-i compătimească la modul 
sincer, pentru că nu-i uşor să trăieşti în plină beznă şi să 
nu vezi cerul albastru deasupra capului tău și verdele 
ierbii de sub picioarele tale; să nu vezi zâmbetul unui 
bebeluş ori ochii mamei tale şi încă o mie de lucruri 
mici şi frumoase; deşi ei consideră că ochii sunt doar un 
mijloc care-ţi asigură independenţa deplasării în spaţiu 
şi facilitatea efectuării tuturor mişcărilor din viaţa 
cotidiană. De fapt, nu chiar a tuturor, ci doar a celor 
mai multe. Cine duce lingura la gură urmărind mişcarea 
cu ochii? Cine cântă la vioară sau la pian căutând 
strunele sau clapele cu ochii? Cine se şterge la fund cu 
ajutorul vederii? Cine face dragoste cu lanterna sub 
plapumă? Ca să cânţi, să mergi sau să vorbeşti n-ai 
nevoie de vedere. Ca să luăm decât aceste exemple. Am 
auzit pe cineva întrebând intrigat: cum te poţi îndrăgosti 
dacă nu vezi? Ca şi când dragostea ar fi un obiect 
special şi perceperea lui ar necesita o vedere normală, 
Ca şi când dragostea şi prietenia n-ar fi nişte sentimente 
fără vreo legătură directă cu ochii, tot așa cum cântatul 
la un instrument oarecare n-are nicio legătură cu 
mirosul sau gustul. 

In concluzie, femeia fără vedere are toate 
atributele feminităţii, dacă nu şi ceva în plus, ca efect al 
legii compensaţiei, dacă creşte şi se dezvoltă în condiţii 
normale de educaţie și instruire corespunzătoare. 
Fireşte, în cadrul şi în limitele ei personale. Nu sunt 
atâtea femei care nu ştiu să calce o cămaşă sau să facă 


mâncare? Care să taie unghiuţele unui bebeluş? Nu sunt 
atâţia bărbaţi care nu ştiu să bată un cui sau să taie 
drept o coală de hârtie? Persoanele fără vedere cred că 
cele mai multe operaţiuni din viaţa noastră se pot face şi 
fără ochi; dar, din moment ce-i avem, de ce să nu-i 
folosim, economisind în felul acesta şi timp şi energie? 

- Milică dragă, te rog să pui tu ceaiul în cești! 

- De ce nu-l pui tu? 

- Ca să faci şi tu ceva folositor în viaţă. Să nu spui 
vreodată c-ai fost lipsit de obiectul muncii, c-ai fost 
marginalizat... cum se spune acum. Că nimeni n-are 
încredere în tine şi în posibilităţile tale. Uite că eu am 
şi vreau să te stimulez şi pe tine. Ma: mult chiar: vreau 
să te investesc cu cea mai mare încredere posibilă în 
forţele tale proprii 

- Dar eu am pus untul şi dulceaţa pe pâine; n-am 
frecat menta degeaba. 

- Foarte bine! Pentru operaţiunea asta ai să primeşti 
tu ceva mai târziu. Pe urmă, mâine, poimâine ai să te- 
nsori şi ce fericită va fi soţia ta văzând că bărbatul ei 
ştie să ungă pâinea cu unt... 

- Dar eu vreau să mă însor cu tine, Tuţa dragă. 
Aştept să termini şcoala şi să te iau de nevastă. Am 
văzut că eşti o gospodină perfectă şi că mă pot baza pe 
priceperea ta. Mai rămâne un lucru să văd: dacă ştii să 
faci şi copii. Dar nici treaba asta nu mă îngrijorează 
prea tare. Cu ajutorul meu ai s-o scoţi tu la cale până la 
urmă. 

- Vrei să te însori cu mine, o cerşetoare oarbă şi fără 
părinţi, găsită de mama ta într-o dimineaţă în parc? 

- Da, cu tine, o fetiță fără vedere, găsită de mama 
plângând în parc şi adusă într-o zi la noi acasă... și care 
a fost pentru mine mai dulce ca o felie de pâine cu 
dulceaţă servită la pat în toate zilele săptămânii. 

- Vorbeşti serios? Din toată inima ta? Din tot 
cugetul tău?Ții cu tot dinadinsul să guști toată viaţa din 
bucăţica asta? Nu te-ai scârbit încă? Doar ştii că şi 
nenea Potoran, tatăl tău vitreg, s-a înfruptat din ea o 
vreme Sărmanul nenea Potoran! Mare ticălos mai era. 
Nu era el om rău, în principiu, deşi avea destule 
ticăloşii la activ. 

- Adevărat, nu era rău. Doar dracu a fost rău că nu l- 
a luat mai demult. Din punctul ăsta de vedere, nu cred 
că se simte prea bine acolo unde se află acum 


- ți aminteşti? Mă ducea în faţa bisericii „Sfântu 
Mihail” şi mă punea să cânt până se ducea el să dea pe 
gât o haraşpincă, două, şi după aceea, o bere, când avea 
bani destui. Apoi venea şi-mi lua tot câştigul şi, dacă 
era destul de bine făcut, mă ducea acasă. Dacă nu, mă 
lăsa să mai adun ceva. Când era bine aghezmuit şi găsea 
momentul potrivit, mă lua cu el în camera din fund. Se 
făcea comod, adică îşi da pantalonii jos şi mă lua pe 
genunchi să-i prezint tot repertoriul meu de cerșetoare 
oarbă. Şi când se aprindea alcoolul în el, mă strângea 
mai tare în braţe şi mă săruta pe cap. Mă strângea în 
braţe în timp ce scârbosul lui mădular îmi murdărea 
chiloţeii o dată sau de două ori. După un timp, şi-a dat 
seama că n-are rost să mai stau cu chiloţii pe mine şi m- 
a silit să mi-i dau jos. Faptul m-a scandalizat la început, 
pentru că-mi murdărea direct păsărica şi trebuia să mă 
spăl de fiecare dată. 

- Îmi amintesc foarte bine. Aşa am dat eu o dată 
peste voi. Am văzut atunci cum îţi trăgea funduleţul 
spre el. Am înţeles la ce perversiune te obliga şi 
totodată, că aş putea s-o fac şi eu. Cred c-aveai deja opt 
ani când am intrat sub plapumă lângă tine. 

- Imi amintesc foarte bine şi nu m-am speriat foarte 
tare, fiindcă erai cam de seama mea şi nu ştiam dacă 
trebuie să mă alarmez sau nu. Şi n-am înţeles chiar 
atunci că sunt o curviştină, dar am priceput că e un 
lucru plăcut şi dorit atât de bărbaţi cât și de femei. De 
aceea nu l-am privit nici atunci nici mai târziu ca ceva 
indecent, interzis sau condamnabil, cum se apreciază în 
general. Copiii nu se nasc cu simţul pudorii. 
Sentimentul acesta se formează treptat, precum spaima 
de bau-bau sau grija pentru igiena personală: pe măsură 
ce le atragi atenţia mai des: „la chiloţeii pe tine că ţi se 
vede pruna, sau „Vezi că ţi se vede cocoşelul!” 

- Apropo! Ai auzit bancul acesta?... O mămică face 
baie copiilor săi „Uite, ce cocoşel mare şi frumos are 
Costel!” Lenuţa smiorcăindu-se: „Şi eu vreau un cocoşel 
mare şi frumos...” Mama împăciuitoare: „Lasă că o să 
creşti mare şi vei avea mai mulţi...” 

Dimpotrivă, socot că hetairele şi curtezanele din 
Grecia antică sau hierodulele(prostituatele oploşite pe 
lângă templele marilor zeițe Ishtar şi Astarte), ca și 
fetele din zilele noastre, au servit şi ele în cursul 
istoriei la ceva: la antrenarrea bărbaţilor, la formarea 
băieţilor şi la menţinerea masculinităţii şi a stabilităţii 


familiei sub cele mai diverse aspecte. Ceea ce nu-şi 
permite să facă un bărbat cu soţia lui, îşi poate permite 
s-o facă cu o târfă oarecare. Cu o femeie de care nu-l 
leagă nimic, îşi poate permite să fie şi tandru şi vulgar: 
ceară ceea ce soţiei nu i-ar cere niciodată, de parcă 
aia n-ar fi şi ea tot o muiere ca celelalte 

- Tuţa dragă, de ce vrei tu să te dai balenă? Pe mine 
vrei tu să mă duci în eroare?... Eu te cunosc prea bine ca 
să mă poţi tu impresiona cu fraze de soiul acesta. Am 
două argumente puternice: Orice femeie, oricât de 
păcătoasă ar fi ea, se fereşte de atributul acesta ca dracu 
de tămâie. Când aude de epitetul „curvă” se face ca 
semaforul din colţul pieţii, de parcă ai vrea s-o 
însemnezi cu fierul roşu; iar tu te înfăţişezi direct, cu 
inima deschisă, de parcă ai vedea în statutul acesta un 
merit deosebit, o mare calitate. Ăsta e unul. Al doilea e 
şi mai important. De când eşti la şcoală te-am 
supravegheat permanent şi am aflat că nu ieşi singură 
din şcoală niciodată. 

- Cum ai reuşit să mă urmăreşti, că doar n-ai spioni 
infiltraţi acolo? 

- Asta-i problema mea personală. Un pachet de ţigări 
plasat unde trebuie şi când trebuie rezolvă repede 
totul... Fiindcă frumoasă eşti. Trup ispititor ai. Păcat că 
nu vezi, că l-ai ispiti şi pe dracu 

- Vezi, aici greşeşti tu. Faptul că nu văd e un noroc 
pentru tine, nu pentru mine, căci dacă aş vedea, nu știu 
dacă ai fi avut acces la mine, dacă m-aş fi uitat la tine, 
Faptul că nu văd poate înlesni drumul spre mine oricărui 
bărbat, în principiu. 

- Poate că ai dreptate. Scuză-mă! Expresia asta se 
voia în favoarea ta. În sensul că, dacă ai vedea, ai face 
furori printre bărbaţi. Nimeni nu ţi-ar rezista. 

- Serios? Eşti sigur? 

- Absolut sigur. i-o spune unul care are ceva 
pricepere la femei. 

- Dacă te pricepi aşa de bine, până spăl eu ceștile, tu 
strânge, te rog, masa! Bine? 

- Bine, drăguţa mea. Şi dacă-mi dai un pusi, spăl şi 
ceștile. 

Milică o prinse de sâni şi o sărută pe gură apăsat. 

- la mâinile de pe D.N.A., că n-ai pus încă stăpânire 
pe toată republica! 

- Ai dreptate: dacă zici tu, înseamnă că încă n-am 
pus. Aştept să treacă şi anul acesta şi ai să intri în 


haremul meu. N-avem nevoie decât de o simplă dispensă 
de vârstă şi gata, eşti a mea. Mă duc şi la Roma, la Papa 
Pius al X-lea, dacă trebuie și tot o obţin. 

Petruţa își dezbrăcă şorţul, îl puse în cui, îşi aranjă 
puţin părul şi spuse: 

- Tu crezi că un bărbat văzător s-ar putea îndrăgosti 
de o femeie fără vedere ca mine? 

- De ce nu? Ți-am spus de atâtea ori că ai un chip 
frumos cu trăsături de prinţesă nordică; un ten delicat, 
aproape transparent şi o gură senzuală cu dinţi albi şi 
buze roşii, că nu mai e nevoie să te rujezi. Un năsuc 
mititel, de fetiţă, modelat parcă de un artist şi plantat 
exact unde trebuie; un păr şaten, minunat, cu irizaţii 
aurii, un trup înalt, bine sculptat şi doi sâni absolut 
superbi cu care s-ar mândri orice femeie şi un cur 
bombat, mişto, cum le place bărbaţilor... Mă gândesc 
cum vei arăta peste patru-cinci ani, când vei ajunge în 
deplinătatea înfloririi tale femeiești. Eşti de pe acum o 
muieruşcă care promite plăceri şi satisfacţii nebănuite 
celui ce te vede cu ochii mei. 

- Perfect! Am înțeles că sunt o  curviştină 
irezistibilă, că nimeni nu-i ca mine în cartierul ăsta. 
Atunci cum îţi explici că prietenul meu de la liceu nu 
îndrăzneşte să pună mâna pe mine? Că n-are curiozitatea 
să vadă ce „fel de balcoane” am? Dacă nu l-aş lua eu la 
dans, el n-ar avea curajul nici să mă atingă. 

- O fi un tip foarte timid pe care feminitatea ta 
debordantă îl inhibă. Nu-şi dă seama ce bijuterie 
extraordinară i se oferă fără niciun merit şi probabil fără 
niciun efort. Cum îl cheamă, ca să viu eu la şcoală şi să- 
i bag un pumn sub nas, care să-l potolească definitiv şi 
pentru tot restul vieţii? Să-şi ia gândul de la tine pentru 
totdeauna, dacă nu vrea să rămână şi fără dinţi în gură 

- Eşti periculos, domn’ Milică, ştiu asta, dar te 
sfătuiesc să-ţi arăţi aptitudinile pugilistice acolo la 
clubul tău, faţă de colegii tăi! 

Petruţa se şterse pe mâini şi dispăru în camera 
cealaltă. Când îşi făcu din nou apariţia, era îmbrăcată 
frumos, de oraş: cu o rochiţă verde de stofă şi o bluziţă 

albenă de mătase. Avea părul frumos pieptănat, 
împletit într-o coadă groasă, prinsă cu un elastic şi 
lăsată să cadă pe spate 

- Sunt frumoasă? 

- Stai să văd! 

Milică o luă de sâni. 


- Eşti cea mai frumoasă elevă din clasa a IX-a. Pot 
să te sărut? 

- Numai să nu-mi ştergi rujul de pe buze! 
În clipa aceea se auzi claxonul unei maşini din stradă, 
lung şi strident. 

- Îmi pare rău, dar trebuie să te părăsesc. Trebuie să 
plec numaidecât 

- Unde pleci? 

- Cum, unde? La „produs” Azi trebuie să fac fericiţi 
zece bărbați.. 

- Ce să faci? 

- N-ai auzit? Să fac fericiţi zece bărbaţi. 

- Atunci ar trebui să începi cu mine. 

- Ai valută? 

- N-am nici măcar lei, darmite valută. 

- Atunci mai pune-ţi pofta-n cui, băiete! 

- Chiar asta vreau . Nu suntem noi fraţi? 

- Frate, frate, dar pupăza-i pe bani... 

Işi luă sacoşica cu cele câteva lucruşoare personale 

şi o zbughi pe ușă afară. 

- Ciao! Pa! Ne vedem când ne întâlnim. Adică în 
prima vacanţă şcolară! 

- Nu vrei să te conduc? 

- Merci! Găsesc eu drumul până la mașină 

Milică ieşi la poartă şi văzu maşina îndepărtându- 

se cu Janosian la volan, profesorul ei de gimnastică şi 
antrenorul lui de box de la club. 


La subsolul Clinicii de Balneologie era Secţia de 
Fizioterapie cu cele cinci ramuri cunoscute: 
hidroterapie, electroterapie, balneoterapie, acupunctură 
şi masaj. Toate coordonate de doamna Livia Sitaru, 
asistenta-şefă. Livia Sitaru era o femeie masivă, de vreo 
50 de ani. Ca asistentă şefă avea bine înțeles cabinetul 
ei: o încăpere îngustă şi curată, cu mai multe 
reproduceri în creion şi aquarelă pe toți pereţii. În faţa 
biroului avea o canapea cu arcuri moi, slăbite de atâta 
întrebuințare. N-aveau chiar vârsta ei, dar nici cu mult 
mai puţin. O găsise acolo la venirea ei şi acolo a rămas 
până azi. După ce da o raită prin toată secţia, prin cele 
zece încăperi la fel de mici şi de înguste ca a ei, 
obişnuia să se întindă câteva minute aşa îmbrăcată cum 
era, pentru relaxarea mijlocului şi a picioarelor 
elefantine, pline de varice şi afecţiuni venoase. Altfel 
era o femeie cu cap mic şi pântec mare. Mirela Solveti, 
asistentă la electroterapie, zicea că pântecul ei putea 
rivaliza uşor cu geanta burduşită de scrisori şi ziare a 
poştaşului lor. Doamna Livia avea în plus un nas gros şi 
o gură mare şi rea, că nu te putea spăla Someşul cu toate 
apele lui cum te spăla ea cu puţină salivă. Undeva, într- 
un colţ, avea o scrumieră mică, de sticlă pentru medicul- 
şef Călăraşu. Medicului Călăraşu îi plăcea să fumeze şi 
când venea în inspecţie, se așeza pe un scaun şi aprindea 
o ţigară lungă şi groasă, parcă anume făcută ca să nu se 
termine prea repede, ceea ce pe doamna Livia o enerva 
la culme. Din fericire, venea rar şi nu sta prea mult. 
Poate că n-ar fi venit deloc sau o singură dată pe an, dar 
datoria era datorie şi el înţelegea să şi-o facă totuşi. 
Doamna Livia era pocăită şi deci nu fuma, deși soţul ei 
şi băiatul ei, Bastian, asistent la cabinetul de 
acupunctură fumau uneori ca turcii, motiv pentru care în 
apartamentul ei nu găseai sămânță de scrumieră. li mai 
trimitea ea pe scări şi când era vreme bună, cald şi 
frumos ca acum, se duceau chiar ei afară Se aşezau peo 
bancă din faţa blocului şi jucau o tablă sau o partidă de 
şah. Dar asta se întâmpla rar, din Paşti în Crăciun, de 


când căsnicia lor începuse să scârţie din aproape toate 
încheieturile. 

Pe colţul biroului avea totdeauna o vază cu flori de 
plastic, ca să nu necesite îngrijiri prea multe: pământ 
fertil, apă proaspătă, aer curat, frunze şi petale uscate 
care să ceară operaţiuni speciale, din cauza timpului 
extrem de redus pe care îl consuma cu totul nevinovat, 
folosind un serable(joc de societate, de tipul jocului 
„Nu te supăra, frate!”) şi foarte rar, revista de cuvinte 
încrucişate. 

Avea o gură afurisită de şefă congenitală cu care 
îşi dojenea toţi subalternii mai tineri şi cam superficiali, 
prea antrenați în dezbaterile politice şi sportive de la 
televizor. Aşa proceda mai cu seamă cu domnişoara 
Solveti, care în loc să-şi vadă de lucrul ei — de 
magnetodiaflux şi ionizări — fredona toată ziulica naiba 
ştie ce melodie... Naiba ştie ce, îşi spunea doamna 
Livia, fiindcă Mirela ştia foarte bine ce fredonează: 
frânturi din piesele interpretate de prietenii ei în cadrul 
concertului susținut recent de formaţia Corbii Optimişti 
pe scena Casei de Cultură. Se înființase abia de un an şi 
cu toate acestea începea să se afirme din ce în ce mai 
viguros cu ajutorul celebrului vocalist Paul Avidi, 
ghitarist şi organist redutabil, despre care se vorbea în 
tot oraşul ca despre un al doilea Ray Charles. Dacă ar fi 
putut pune mâna şi pe o voce feminină, ar fi fost 
extraordinar şi succesul formaţiei lor ar fi fost mai mult 
decât sigur. Cam acesta era gândul şi obiectivul 
preocupării donnişoarei Solveti. Şi când află că şi noua 
lor colegă era însufleţită de aceleaşi înfiorări, se bucură 
din toată inima, fiindcă avea s-o coopteze desigur în 
cercul lor artistic şi, dacă lucrurile mergeau aşa cum îşi 
dorea ea, n-avea nicio îndoială că sarcina ei era atinsă. 

Mai trebuia doar atât: să stea o dată de vorbă cu ea 
şi s-o ducă o dată la una din repetițiile formaţiei, adică 
tocmai ceea ce doamna Livia nu putea înghiţi cu niciun 
chip. 

Pentru că era început de sezon, după concediul de 
vară, şi pentru că le venise o nouă colegă de muncă, 
doamna Livia găsi necesar să-i adune pe toţi şi să le 
prezinte noile sarcini de lucru şi mai ales noua lor 
colegă de muncă și noua atmosferă de lucru din secţia 
de masaj 

- Dragii mei, am fost cu toţii în concediu, la munte 
sau la mare sau numai acasă, într-o vacanţă bine 


meritată, de aceea vă spun tuturor bun venit! Odihniţi şi 
cu forțe proaspete de muncă... Sper că nu mă înşel, 
domnişoară Solveti, nu-i aşa? 

- Aşa e! - sări domnişoara, vizată fără niciun motiv. 
- Am fost şi la munte şi la mare, dar pe cheltuiala 
noastră.. — adăugă ea, care nu fusese nicăieri toată vara 
din cauza unui deficit financiar prelungit 

- Dar ce-ai fi vrut? Să mergi pe cheltuiala mea? 
Domnişoara Solveti nu răspunse. Provocarea șefei era 
directă şi nu voia să întreţină o stare de război mai 
veche, 

- Domnilor colegi, am două lucruri de spus: să vă 
amintesc mai întâi că numa: pisica are ghiare 
retractile... şi pe urmă, că de azi înainte aveţi o colegă 
nouă, venită direct de pe băncile Liceului de masaj.. 
ceea ce înseamnă că trebuie să aveţi puţină grijă deea şi 
să-i întindeţi o mână de ajutor, mai ales acum, la 
început de drum, până se obişnuieşte cu locul de muncă, 
cu noi toţi şi cu câte mai pot interveni pe parcurs. 

Înţelegând că era de datoria ei să le-o prezinte şi 
să le solicite bunăvoința, asistenta şefă continuă să le 
atragă atenţia şi ei şi celorlalţi că aici e de muncit, nu 
de tăiat frunze la câini; că sarcina unui masor e foarte 
importantă, că i se cere un singur lucru: seriozitate şi 
responsabilitate 

- Taclalele şi trasul mâţei de coadă, ca şi umblatul 
cu sita de la o cumătră la alta, sunt două îndeletniciri 
excluse din capul locului. Odată cu intrarea în câmpul 
muncii, celelalte preocupări, pasiuni şi interese 
personale trebuie să înceteze sau să treacă pe planul al 
doilea sau al treilea, subordonate adică obiectivului 
principal: recuperarea bolnavilor. Fireşte că pentru cei 
recalcitranți avem şi mijloace de îndreptare, sancțiuni şi 
măsuri de tot felul şi nu vom ezita să recurgem la ele 
dacă situația o cere. Dar, despre asta, mai bine să nu 
vorbim, sperând că nu va fi cazul. Aı colegi aici şi vechi 
şi buni. Dacă ai o problemă, apelează la ei! Te vor ajuta 
fără îndoială. Pe urmă, sunt eu, asistenta voastră şefă, 
care sunt pentru voi ca o mamă: blândă şi bună, 
înţelegătoare cu cei conştiincioşi, severă şi aspră cu 
ceilalți 
Pentru că doamna Livia începu să se joace cu pixul, 
semn că nu mai avea mare lucru de spus, Mirela adăugă 

- Doamna şefă, eu cred că nu va fi cazul. Toţi 
suntem tineri şi toţi vom fi alături de ea. Dacă va fi 


12 


nevoie, oricare din noi îi va întinde o mână de ajutor, 
Personal mă ofer de pe acum s-o ajut ca pe o soră mai 
mică, sub toate aspectele. Și, dacă va dori, o vom 
introduce în formaţia noastră de muzică tânără. Petruţa e 
o tânără foarte frumoasă. Are şi un nume frumos pe 
deasupra. Aşa că eu mă ofer încă o dată s-o ajut în ce 
priveşte orientarea în spaţiu, viaţa de colectiv şi, dacă e 
cazul, o primesc şi în spaţiu până va rezolva problema 
locuinţei. Poate c-o ajută Societatea nevăzătorilor din 
oraş şi nu va fi nevoie; dar, dacă trebuie.. 

- Fiindcă te văd aşa de disponibilă, domnişoara va 
munci alături de tine. Tot beneficiezi de spaţiu 
suplimentar. Vom instala alături o banchetă şi un scaun, 
până vom găsi un spaţiu potrivit. 

Bastian interveni imediat cu aceeaşi bunăvoință, sinceră 
şi directă: 

- Eu cred c-am putea s-o luăm noi, mamă. Tot avem 
o cameră liberă în care nu stau nici muştele. 

Mă-sa interveni numaidecât: 

- Te rog să fii serios, Bastian! Aici e o şedinţă de 
lucru, nu hârjoneli de club. Este vorba de integrare într- 
un sistem de relaţii interumane şi instituţionale până la 
urmă. Nu ne putem juca sau şugui cu viaţa unui coleg 
de-al nostru. 

Temându-se parcă de împotrivirea lui Bastian, doamna 
Livia hotărî: 

- Mai are cineva ceva de spus? Dacă nu, punem 
punct acestei şedinţe. - încheie ea diplomatic - Vă rog 
să treceţi fiecare la locul şi la treaba voastră! Tu, 
Bastian, te rog să mai rămâi! 

Şi în timp ce toţi ceilalţi o zbughiră ca potârnichile spre 
cuibul lor, doamna Livia începu nemulțumită 

- Bastian, tu nu poţi fi un moment serios? Aici e 
vorba de o colegă, nu de un coleg; de o colegă cu 
probleme speciale şi de care trebuie să se ocupe 
prietenii ei fără vedere, Asociaţia orbilor sau Şcoala de 
orbi, nu tu. Dai un exemplu prost și mă pui şi pe mine 
într-o situaţie proastă. Te rog să-ţi vezi de lungul 
nasului şi să fii mai reţinut. 

- Dar eu am vorbit foarte serios, mamă. Avem o 
cameră liberă şi am putea s-o cedăm unui coleg al nostru 
pentru o vreme. 

- Aici e vorba despre o colegă foarte tânără și despre 
care n-avem încă destule informaţii 


- Nu mi se pare un impediment serios. Te poți uita 
pe Diploma ei şi pe Foaia Matricolă. 

- Rămâne cum am stabilit eu şi-ţi cer să fii 
ascultător şi să nu iei tu hotărâri fără să mă-ntrebi mai 
întâi pe mine! 

- Mamă, tu ai ceva împotriva ei? Tu nu vezi ce 
drăguță e? Ce păr minunat are parcă ar fi Afrodita... şi 
ce gură superbă cu nişte dinţi albi de copil? Păcat că nu 
vede, c-ar fi ajuns artistă de cinema. 

- Tot eşti tatăl tău. Numai el era cu ochii după toate 
femeile, topit după cele cu balcoane la stradă. N-ai 
moştenit nimic de la mine. Îmi pare rău. 

- Ce să fi moştenit de la tine? Pasiunea penru 
scrable? Gustul pentru kitschuri sau gustul pentru 
bulendre(haine vechi şi uzate)? M-a ferit Dumnezeu. 

- Ei, ce păr.., Şi ce dinţii albi! Dar cum ai vrea să-i 
aibă? Doar e tânără şi nu dohăneşte ca tine... Gata, am 
terminat. 

Bastian ieşi nemulțumit. Nu trânti uşa cum l-ar fi 
îmboldit inima, ci o lăsă doar deschisă. Doamna Livia o 
închise, o încuie cu cheia şi se întinse obosită pe 
canapea. 


I 


Cabinetul de masaj era un loc adecvat pentru flirtul 
lui Bastian. În mare, era la fel ca biroul doamnei Livia: 
o încăpere lungă şi îngustă. Abia puteai adăposti o 
canapea de masaj, un cuier de perete și undeva lângă 
fereastră, un dulăpior modest, unde să-şi poată pune 
cremele necesare, praful de talc şi încă două sau trei 
accesorii utile oblojirii unui pacient. Un taburet de lemn 
pe care să te poţi aşeza când ai timp. Adică foarte rar. 
La drept vorbind, nici nu era nevoie de mai mult Aici 
îşi ducea existenţa Petruţa Bisoc opt ore pe zi, alături de 
Mirela Solveti, când nu avea de mers pe secţie, la patul 
unui bolnav. În asemenea condiţii îşi duceau existenţa şi 
ceilalți masori şi nu numai ei. Spaţiul era calculat 
economic şi dacă asta era colivia, ce pretenţii să aibă 
canarul? 

Aici venea Bastian cu o floare, cu un parfum, cu un 
pretext oarecare, pândind momentul potrivit. 
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- Ştii de ce am venit? 

- Să vezi cum lucrez, - răspunse Petruţa scuturându- 
se de talc. 

Scoase dintr-un sertar deodorantul şi pulveriză doi 
stropi asupra ei. 

- Ce nume e ăsta, Petruţa? - întrebă Bastian 
aşezându-se pe taburetul aflat la perete. — N-am auzit 
niciodată de el. - o întrebase el în prima zi. 

- De fapt, mă cheamă Bisoc Petruţa, dar prietenii şi 
colegii îmi spun Tuţa. Ţi se pare urât? Il schimb dacă 
vrei tu. 

- Nu-i urât deloc. Dimpotrivă, e foarte frumos şi ţi 
se potriveşte de minune, fiindcă şi tu eşti frumoasă. O fi 
un nume de piatră semipreţioasă sau un nume de 
prinţesă occidentală. 

- Da de unde? E un nume oarecare, de piatră mai 
netedă sau de bolovan sclipicios. Ce nume i se putea da 
unui copil nedorit, părăsit în parcul oraşului? Un nume 
de buruiană sau de animal. Nu ţi se pare firesc? 

- Dacă mă gândesc bine, nu poate fi decât un nume 
de piatră prețioasă, de cea mai minunată nestemată din 
şecţia noastră 
li luă mâna între palmele lui mari, cântărind-o cu luare- 
aminte. 

- Pe mine mă cheamă Bastian şi vreau să fim 
prieteni. Colegi de muncă suntem, vrei, nu vrei. Poate 
că vom fi şi prieteni. Eu sunt prieten cu toată lumea şi 
mai exact, cu toate fetele, dacă nu se ţin cu nasul pe sus 
şi nu pretind studii academice, că superioare voi avea 
într-o zi oarecare. 

- Eşti acupunctor? 

- Da, sunt acupunctor şi în timpul liber, pugilist, 
adică boxeur. Dau cu pumnii într-un sac mare şi greu 

- Doamne păzeşte! Cum se vâjeşte boxul şi 
acupunctura? Nu cred că m-aş da pe mâna unui boxeur 
să-mi găurească epiderma cu acele lui. Tu ai face, 
Mirela? Ar putea să confunde epiderma cu sacul de 
box... 

- Ei, Bastian e un tip atent. Nu face el astfel de 
confuzii. Şi nu când are în faţă un trup frumos de 
muiere. 

- Sper că n-ai venit la mine cu gândul să-mi numeri 
diamantele... - îi spusese ea atunci şi la fel, mai apoi. 

- N-am venit să-ţi rup nestematele, deşi am o poftă 
grozavă să te halesc toată. Azi însă mă mulțumesc doar 
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să ţi le număr, să le admir şi să le mângâi. Parfumul lor 
minunat îmi răscoleşte sufletul. 
Bastian încercă să-i descheie halatul. Petruţa se eschivă. 

- Ce vrei să faci? 

- Vreau să-ţi sărut nestematele... să-mi stâmpăr pofta 
de feminitate şi de parfum dumnezeiesc.. 

- N-ai putea să mai aştepţi? Nu e momentul şi nici 
locul cel mai potrivit pentru asemenea operaţii 

- E parfumul cela de la tine şi nu m-am dat decât 
oleacă pe gât 

Într-o zi, pe când vorbeau tot aşa, îi surprinse 
doamna Livia. 

- Nucred că ghiceşti de ce am venit. 

- Să-mi numeri nestematele. 

- Ai ghicit. Am venit să te văd şi să-ţi număr 
nestematele. Abia aştept să iasă pacientul afară, ca să 
pot intra la tine, să te strâng în braţe şi să-ţi sărut 
balconaşele... Astăzi ţi-am adus ceva frumos. 

- Ce mi-ai adus? Apă? Aer? Pământ? 

- O gură de leu. | 

- Ei, asta o ştiu. In fiecare pauză îmi aduci una... 

- Sunt prea scurte şi prea puţine pauzele noastre, din 

păcate, pentru dorinţa mea de leu nepotolit... Dar acum 
ţi-am adus altceva: o gură de leu adevărat din grădina 
unui vecin. Cunoşti floarea asta? 
Bastian îi puse în palmă o floricică mică şi uşoară, din 
cele numite gura-leului. Petruţa o pipăi cu delicateţe, 
strângând de petalele ei pentru a vedea cât de mare îşi 
deschide receptacolul. Bastian i-o luă 

- Stai să-ţi arăt eu ceva! Lasă buza inferioară moale, 
moale de tot! Nu-ţi fie teamă! Că nu te sărut. 

Petruţa se relaxă. Işi lăsă buza moale şi Bastian i-o 
prinse între petalele florii 

- Nu te muşcă. N-ai frică! Vrea doar să te sărute. 

- Eu credeam că leilor le place doar palma sau 
portmoneul. 

- Celor româneşti le place doar palma; dar ăştia sunt 
lei din Africa sau America. 

În momentul acela se deschise uşa şi intră doamna 
Livia. 

- Aici eraţi, nefericiţilor? Pacienţii aşteaptă la uşă şi 
voi vă giugiuliţi cu nesimţire de crocodil. 
Bastian vru să spună ceva, dar mă-sa îl opri 

- Nimic, Nu vreau să aud nimic. Du-te la coteţul tău 
şi să nu te mai prind la ea niciodată! M-ai auzit? 
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Apoi către Petruţa: 

- Domnişoară, mă aşteptam ca dumneata să fii mai 
responsabilă, să ai mai mult bun simţ decât el. Să mă fi 
înşelat oare? Ştii cine-i băiatul acesta? E băiatul meu 
Dumneata ştii cum sunt băieţii? Vor să rupă toate florile 
şi să pipăie toate femeile... Datoria noastră e să nu ne 
lăsăm aburite de ei, să nu ne lăsăm pradă uşoară în 
labele primului venit, ca să nu ne ia drept ușuratice... 
Înţelegi ce vreau să spun? Femeia e un mărgăritar de 
foarte mare preţ, o comoară nepreţuită în ochii lui 
Dumnezeu. Nu trebuie să ne lăsăm pradă porcilor, să ne 
tăvălească ei prin mocirla pornirii lor animalice. Atâta 
vreau să-ţi spun, ca să nu zici că nu te-am prevenit Eşti 
tânără şi frumoasă. Ai grijă de trupul și sufletul tău. Ai 
un păr şi nişte dinţi superbi. Să fie doar părul şi dinţii 
astfel?... A 
Petruţa sta smerită, jucându-se cu petalele florii. Încerca 
să şi-o pună pe vârful degetului mic, dar nu reuşea, deşi 
n-avea unghii. Simţea că-i vine să intre în pământ de 
ruşine. Ce era de făcut? 

- Doamna şefă, eu n-am nicio vină, vă rog să mă 
credeţi! 

- Ştiu. Eu n-am nicio vină. . Asta mi-am spus şi eu 
totdeauna Ceilalţi sunt de vină Ce bine că ne putem 
disculpa atât de uşor! Eu îţi atrag doar atenţia. Nu vreau 
să-ţi fac morală. Dar mi-ar place să cred că ai atâta bun- 
simţ să nu încurajezi această pornire. 

Două zile trecură fără să se vadă. În ziua a treia 
însă Bastian apăru din nou în cabinetul ei. 

- Ştii de ce am venit? 

- Ca să mă laşi fără serviciu. 

- Ca să-ţi spun că mi-e dor de tine. 

O strânse în braţe şi o sărută cu toată gura. 

- Mama e la dentist. Nu-ţi fie teamă! 

- Înseamnă c-ai venit să mă săruţi, nu să mă vezi. 

- Aşa e: am venit să te strâng în braţe şi să te sărut. 

Ai ceva împotrivă? 
li luă obrajii între palme murmurând actoriceşte: „Setos 
îți beau mireasma şi îţi cuprind obrajii cu palmele 
amândouă cum cuprinzi în suflet o minune”... (Lucian 
Blaga, Dorul) 

Brusc se deschise uşa și în prag se ivi doamna 
Livia. În ochi îi fulgera mânia cea mai cumplită, mânia 
şefului şi a mamei neputincioase, generată de o imensă 
dezamăgire şi neascultare, 


- Culmea neruşinării, impertinenţei şi lipsei de bun 
simţ! Se pare că m-am înşelat şi în privinţa ta şi. în 
privinţa ei. Voi n-aveţi nicio ruşine pe lumea asta. Îmi 
bat gura degeaba. Mi-e ruşine mie de neruşinarea 
voastră. 

Şi nu mai aşteptă nimic. leşi torpilată de neputinţă şi 
venin. A doua zi Bastian veni din nou. 

- Femeia asta nu-i în toate minţile, pe cuvântul meu! 
Era cât pe-aci ieri s-o înjur. Aşa că am fugit de-acasă ca 
să mă duc, unde crezi? La Catacombele Romane, cel mai 
sordid birt din oraşul ăsta. N-am fost niciodată acolo şi 
m-am dus să beau ceva, să mă-mbăt... să mă iau cu 
cineva la bătaie, cu toate că eu nu sunt în stare să 
spintec burta unui peşte. 

- Bastien dragă, du-te la „coteţul” tău, te rog! Nu-mi 
face zile grele! Dacă vrei să mă vezi, vino la mine 
acasă! Ştii unde stau. La orice oră din zi şi din noapte 
eşti bine venit, dar aici nu mai vreau, nu mai pot. Nu 
vreau să mai trec prin ce-am trecut Fii cuminte și fă ce- 
ți cer! Te rog! Vom putea discuta acolo. Nu-mi face 
greutăţi! Ar putea vorbi: cu medicul Călăraşu şi să mă 
dea afară şi nu vreau pentru nimic în lume să rămân pe 
drumuri. Gândeşte-te la mine, la situaţia mea specială! 
Te rog să ai grijă de mine! Ce mă fac fără servici? Din 
ce să trăiesc fără salar? Nu mai: ascult nimic. Du-te la 
„coteţul” tău şi nu mai veni niciodată aici! Cel puţin, o 
vreme, până se limpezesc apele... Du-te până nu vine 
scorpia! 

Doamna Livia nu veni, dar sta în uşa cabinetului 
ei, supraveghind tot culoarul de la un capăt la altul. 
Bastian o zări imediat, abruptă şi dură ca un vârf de 
munte, sură şi colțuroasă ca o stâncă. Aştepta să cadă 
asupra ei toate ploile văzduhului, toată grindina cerului 

Bastian se duse la dozator, introduse un leu şi 
ridică un pahar de cafea. Se așeză pe bancă, lângă o 
femeie bătrână. Îşi aprinse o ţigară din pachetul primit 
adineaori şi începu să pufăie prelung. Nicio înţelegere, 
nicio amânare... Ar fi trebuit să se întoarcă la Petruţa... 
să-i biciuiască toţi nervii... aşa numai de-al dracului... 
Era curios să vadă dacă crapă sau mai rezistă, dacă mai 
are puteri sau merge aşa înainte?... Aşa făcuse şi cu 
tatăl lui: a pus oameni să-l pândească, să-i supravegheze 
toate mişcările. S-a prefăcut că pleacă de-acasă, ca să se 
întoarcă peste puțină vreme şi să-l surprindă asupra 
faptului. 


Isprăvi cafeaua, isprăvi şi ţigara şi intră la mama lui 

- Mamă, cu tine se întâmplă ceva. Tu ești o mamă 
iubitoare, ştiu asta. Dar nu mă iubeşti cum ar trebui, 
cum îşi iubeşte o mamă copilul. Tu mă iubeşti cu inimă 
de femeie: total şi posesiv. In timp ce eu mă uit la tine 
ca la orice femeie de vârsta ta şi care ar putea să-mi fie 
mamă sau mătuşă. Tu mă urmăreşti cu ochi răi, plini de 
gelozie, să vezi dacă mă duc la Petruţa, când mă duc şi 
cât stau la ea, ceea ce nu mi se pare normal. Ce vrei? Să 
mă uit la tine? Să-ţi fac ţie curte? Să mă lipesc de tine? 
Nu mai sunt de doi ani. Am crescut şi tu nu vezi lucrul 
acesta. A trecut vremea când căutam sânul femeii care 
să mă hrănească. Acum caut sânii altor femei şi nu ca să 
mă hrănească, ci din cu totul alte motive. Dacă mă uit 
atent la tine, nu ştiu de ce, dar te văd colțuroasă şi rea; 
cu multe cute şi riduri pe frunte, sub ochi şi în jurul 
gurii, cu fire albe de păr în cap şi o burtă imensă. Nu 
mai eşti copacul acela verde care erai în urmă cu 30 de 
ani, în coroana căruia cântau păsărelele, ci un trunchi de 
copac uscat şi noduros, sub scoarța căruia îşi găsesc 
adăpost furnicile şi gâzele bătrâne. Tu ai o rezervă de 
dragoste din anii tinereţii, pe care n-ai consumat-o când 
trebuia şi care te macină, te roade sufleteşte. Ori, eu 
sunt tânăr. Imi plac fetele şi femeile tinere. Imi place să 
le ating, să le sărut şi să le strâng în braţe, să mă atingă 
şi ele, să mă iubească şi să mă dorească. Vreau să simt 
cum vibrează inima în ele, cum înfloreşte minunata lor 
feminitate, la atingerea mâinilor mele. Nu ţi se pare 
normal? Îmi place Petruţa pentru că e tânără şi 
frumoasă, inteligentă şi delicată. Imi plac dinţii și gura 
ei senzuală și care-mi strecoară în sânge cea mai dulce 
şi minunată otravă. Ce vrei? Ăsta sunt eu şi Asta e ea: o 
dulce şi tulburătoare feminitate, moştenire genetică, 
înăscută şi nu dobândită în cursul vieţii. Imi place.. Mi- 
e dragă, dar ştiu eu... Nu vede, ce-i drept, dar are atâta 
candoare şi inefabil în ea, atâta gingăşie şi prospeţime 
în palmele ei, cât n-au Mirela, Irma şi Tabita, toate 
împreună. E zestrea ei, comoara ei de suflet, cu care s-a 
născut. E un izvor de apă dulce, din care bei şi tot bei şi 
nu te mai saturi. 
Doamna Livia privea spre geam şi nu zicea nimic. Se 
juca cu pixul ei drag, ăla cu patru culori, un cadou mai 
vechi de la Bastian. Le schimba mereu, când pe una, 
când pe alta, urmărind ţăcănitul lor uşor, la fiecare 
apăsare pe buton. Sărmanul ei băiat!... Era orb; mai orb 


decât ea... Era topit după ea şi nu vedea nimic în jurul 
lui: nici în stânga, nici în dreapta... „Aşa-ţi ia minţile 
câte-o muiere. Nici dracu nu ți le ia atât de uşor şi de 
repede cum ţi le ia o muiere...” — îşi spuse doamna Livia 
lămurită. 

Se ridică de la masă şi începu să se plimbe prin 
cameră: de la uşă la geam şi de la geam la uşă. 

- Ea nu-mi spune niciodată Bastian, ca tine, Mirela 
sau Tabita, ci totdeauna Bastien, atât de onctuos şi de 
dulce ca un ciripit de vrabie: Cip-Cirip! 

Mai spuse Bastian și ieși. Era clar că mama lui nu mai 
avea răbdare. Se plictisise să mai asculte aceleaşi şi iar 
aceleași prostii. 
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Doamna Livia închise uşa și se lungi pe canapea 
Ar fi trebuit să ia un antinevralgic sau un fasconal. O 
durea capul îngrozitor şi inima îi bătea cu putere. Nu 
moştenise nimic de la ea. Era leit tată-su, şi fizic şi 
comportamental: tot cu ochii pe sus, după muieri, după 
țâțe mari şi coapse de fildeş  nesocotit şi fără ruşine; 
fără orgoliu şi fără măsură... Cur şi ţâţe să aibă... În 
rest, ce i-ar mai trebui?... 

Aşa era şi Mircea, tatăl lui: n-avea ochi pentru 
nimic în lume, decât pentru femei... Că erau slute şi 
proaste, n-avea nicio importanță. Bine  c-aveau 
„balcoane mari şi ispititoare” cum obişnuia el să spună. 
Ea nu conta prea mult în ochii lui, — o batoză umană şi 
o balenă enormă, fără niciun secret, fără nicio atracţie 
fizică pentru el, mai ales după încercarea prin care 
trecuse, după operaţie... Făcuse o histerectomie totală. 
O golise doctorii de trompe şi ovare şi încă de ceva care 
fac dintr-o femeie adevărată, o umbră nenorocită, un 
manechin de magazin, îmbrăcat cu tot soiul de zorzoane, 
de rochii şi bluze, pantofi şi chiclazuri, care nu stau pe 
tine oricât le-ai ajusta şi nu-ţi pot ascunde revărsarea 
trupului cu neputinţă de stăvilit. 

Se dusese după el în Italia şi s-ar fi dus și la 
capătul lumii dacă ar fi trebuit. Şi el, bivolul dracului, 
în loc să se bucure, a-ntrebat-o simplu: „De ce ai venit? 
Unde să-ţi găsesc şi ţie adăpost? Ce credeai, că stau la 
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hotel sau c-am pus mâna pe un castel? Nu sunt castele 
de cumpărat în Italia. Aproape toate sunt vechi şi fără 
personal, dar nu şi la preţ redus. Poate că sunt şi la 
solduri, dar n-am avut eu norocul să dau peste unul din 
ele. Ai picat prost, ce să fac?” 

Când l-a întrebat amicul lui: „Chi è questa?” (Cine 
e asta? - In limba italiană) el i-a răspuns: „C'e una 
puttana rumena.”(E o târfă româncă. — în limba italiană) 
Răspunsul lui i-a rămas în minte şi când a aflat ce 
înseamnă „puttana”, a crezut că-i pică cerul în cap. Era 
deci „o curvă româncă”, care venise din cealaltă zare de 
lume la el. De ce? Probabil ca să-i ia sacul de Euro. 
Nemernicul şi imbecilul dracului, Doamne iartă-mă! 
Incă de-atunci mi-am dat seama ce tâmpenie am făcut: 
cu cine m-am încurcat. Un gunoi şi un om de nimic... Un 
şergu-mergu, fără nicio valoare umană... M-a dus la 
hotel şi a doua zi, la autocar. Nu voia să-l încurc, 
dezmăţatul! Să-i stric viaţa... 

Când s-a întors în ţară, după cinci ani, sătul de 
curvăreală şi golăneală printre străini, a venit ca un 
câine jigărit, fără leţcaie în buzunar, plin de râie şi de 
păduchi, slab, însetat şi nemâncat de câteva zile, i s-a 
făcut iar milă de el şi l-a primit ca o nevastă bună ce era 
şi l-a pus din nou pe picioare. Credea că s-a cuminţit, că 
experienţa din Italia i-a servit la ceva, dar ţi-ai găsit.. 
Şi-a dat seama curând că s-a înşelat, văzându-l 
hoinărind prin oraş fără niciun scop de-a se angaja 
undeva şi de-a munci cinstit pentru o pensie la 
bătrâneţe. Credea pesemne că-l voi ţine eu ca pe un 
trântor neisprăvit ce este. Dar parcă poţi ţine un porc 
întreg pentru 15 cm. de cârnaţ?.. 

Pentru că nu era om de casă, a pus să fie urmărit. 
Dorea să ştie care-i motivul, pentru ce nu-l răbda 
pământul ca pe ceilalţi oameni? Şi nu i-a fost greu să-și 
dea curând seama că pricina era lângă ea, tocmai colega 
ei, Irma, unguroaica aia cu țâțe cât ugerul vacii Când 
lipsea ea, lipsea şi ea. Când era ea bolnavă, era şi el mai 
bine dispus, mai vesel, mai cooperant. Atunci s-a gândit 
să le întindă o cursă: să se prefacă liberă şi să plece de- 
acasă. Bastian era în vacanţă, plecat la bunici... A vrut 
să-l prindă şi l-a prins aşa cum a dorit: cu Irma în braţe, 
călare pe ea, ciugulindu-: sânii imenşi, grei de chemare 
la dragoste, ciugulindu-i cu o poftă de bivol nedeprins 
cu asemenea răsfăţuri. S-a năpustit atunci asupra lor ca 
o fiară sălbatică, urlând dureros din toată fiinţa ei rănită 
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de moarte, călcând în picioare trupuri şi boarfe, lovind 
în neştire cu ambele mâini spatele, fesele bărbatului, 
pântecul şi coapsele femeii, încercând să-i smulgă părul 
şi sânii ăia făloşi de curvă nesătulă... Şi dacă Mircea n- 
ar fi intervenit hotărât cu un picior bine ţintit de a 
făcut-o lată la pământ, desigur c-ar fi reuşit. Aşa că, 
ținându-se cu mâinile de burtă, privea spre Irma 
Călugăreanu cum îşi caută ciorapii şi chiloţii risipiţi de 
furtună prin toată casa. 

Când şi-a revenit în simţiri, a doua zi, era la spital, 
într-un pat alb şi curat, cu Bastian lângă ea. Incerca 
săracu s-o mângâie, s-o potolească, dar parcă mai avea 
pe cine? Îşi mai amintea şi acum, vag şi confuz, ca niște 
secvenţe hilare, dacă n-ar fi fost şi dramatice. 

- Stai liniştită, mamă! Eşti la spital. Nu te mai 
frământa atâta! Nu te mai gândi la ziua de ieri! A trecut, 
Acasă totul e în ordine Tata şi-a găsit de lucru şi 
mâine-poimâine va veni să te vadă, - minţi Bastian 
crezând că are să-i facă plăcere să audă că în sfârşit şi-a 
găsit ocupaţie. 

Mircea era un om simplu, fără multe fumuri în cap. 
Dar oricât de simplu şi de modest ar fi fost, era totuși 
bărbat şi nu putea să accepte o lecţie ca cea administrată 
de ea: să vie nevasta acasă și să te cârpească cu palma la 
fund ca pe copiii cei răi, că n-ai făcut aia şi aia... sau că 
dimpotrivă, iar ai făcut o trăznaie... 

- Ba să nu vie! Să-i spui să nu vie! Nu vreau să-l 
mai văd niciodată în faţa ochilor. Să şteargă numele meu 
din minte şi din memoria telefonului! 

- Credeam că ţi-ar face plăcere. 

- Mi-ar face plăcere să-l văd în fundul iadului. Nu l- 
aş fi cunoscut niciodată de porc şi de animal nesimţit ce 
este! Era un lucrător nenorocit cu ziua, cu gura ştirbă şi 
obrazul neras de două săptămâni, care făcea una şi alta, 
ba ici, ba colo, unde auzea că e ceva de lucru, că de 
priceput se pricepea cam la toate: să pună o priză, să 
zugrăvească o cameră, să repare un robinet, să pună 
parchet, să sape un şanţ sau o groapă, dar nimic de 
durată, cu contract de muncă în regulă, ca toţi oamenii. 
Şi l-am făcut Om, un om între oameni; i-am dat un statut 
precis şi un nume spălat. Cei care până atunci îi ziceau 
„măi nea...” sau direct „nea Mircea,” au început să-i 
zică „don Mircea” .. L-am scos adică din rahat. L-am 
spălat şi l-am făcut domn. 
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- Da, nu lucra el la un trust de construcţii? Nu era 
proiectant acolo? 

- Cine?! Mircea? Proiectant Mâzgălea şi el o 
coală de hârtie acolo. Proiecta un coteţ de porci sau un 
cătreţ (adăpost pentru găini), că cela pentru câine era 
prea complicat pentru el... 

- Şi de ce l-ai luat? De ce te-ai încurcat cu el, de 
vreme ce nu era nimic de capul lui? Nu era liber 
directorul spitalului? 

- Aş fi putut să mă mărit cu oricine, că eram 
frumoasă şi toţi bărbaţii se uitau după mine. şi doctorii 
şi inginerii, dar n-am vrut. De ce m-am măritat cu el? 
Poate că din milă. Il vedeam trudind ca un câine, râios 
şi jigărit, netuns şi nespălat de la Crăciun; şi mi s-a 
făcut milă de el. Apoi, credeam că i-a veni şi lui odată 
mintea la cap şi s-a îndrepta, dar ţi-ai găsit. Era un soi 
de om rău, certat cu morala, cu lumea civilizată, cu 
oamenii de treabă. Era făcut să se mulțumească cu puţin, 
cu ce i se aruncă de la masa bogaţilor. Dacă era prin 
preajmă şi câteo muieruşcă tânără şi cu dosul mare , nu- 
i mai trebuia nimic. 

- Ei, acuma şi tu, mamă! Poate că n-o fi chiar aşa, - 
spuse Bastian împăciuitor. Pe urmă, toţi bărbaţii sunt 
cam la fel, când e vorba de femei. N-ai spus chiar tu 
treaba asta? Şi nu o dată, de atâtea ori? 

- Am spus-o şi o mai spun, fără să mă gândesc că şi 
el ar putea fi la fel, un jeguraizer şi un gunoi... Ăştia 
nu sunt oameni. Ăştia sunt nişte Mamoni care 
îmbolnăvesc femeile de treabă. Mi-i scârbă de el şi de 
toţi cei ca el. Ştii ce cuvinte de mângâiere a găsit pentru 
mine când am fost internată cu operaţia aia? Făceam 
citostatice. Eram cu acul în venă şi toate porcăriile 
celea lângă mine şi el, idiotul dracului, sta la picioarele 
patului cu mâinile în buzunar. „Aştept să te scoli din 
pat şi să vii acasă, că eu pe-aici nu mai dau. Ce să văd 
aici? Un țărm alb şi două balene eşuate... Ochii mei nu 
suportă astfel de imagini. Pa și pu... la toată lumea!” Și 
n-a mai venit într-adevăr niciodată. De un gunoi ca ăsta 
crezi tu că are nevoie o femeie cuminte ca mine? Să vie 
oricine! Câinele blocului, toți maidanezii din oraş; dar 
el, nu, niciodată! N-am nevoie de el, de vizita lui şi de 
încurajările lui mincinoase. 
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IV 


Era în ajunul Crăciunului. Nu era frig deloc şi 
ningea frumos cu fulgi mari şi deşi. „Dacă ninge tot aşa, 
mâine va fi greu de găsit drumul până la biserică.” - îşi 
spuse Petruţa mușcând dintr-o tartină unsă cu unt şi 
salam 

Venise de la serviciu stoarsă de vlagă şi s-ar fi 
întins un ceas sau două, să se mai odihnească puţin, dar 
mirosul de talc şi de creme greţoase îi mai stăruia încă 
în nări. Nu-l mai putea suferi. Trebuia să facă neapărat 
o baie... Chiar aşa şi făcu: intră în baie şi deschise 
robinetul de apă caldă. Işi pregăti buretele şi spumantul, 
- halatul, fileul şi uscătorul de păr erau la locul lor 
Lăsă apa să curgă, trase perdeaua și se întoarse în 
cameră. „Până să se adune destulă apă, avea timp să mai 
înfulece o tartină.” Işi luă o felie de pâine uscata din 
franzela cumparată alaltăieri, două felii de parizer şi un 
cuţit de unt pe care îl intinse uşor pe toată suprafaţa 
pâinii. „Ar fi mers de minune un castravete sau un 
gogoșar...” — se gândi ea framântând în minte gândul 
acesta întârziat, care îi trezi alt gând şi alt gust. „Nu 
face nimic,” — îşi spuse ea. „Cina va fi mai consistentă.” 

Auzi soneria ţârâind insistent şi se grăbi să 
deschidă. Cine putea fi? Mirela avea cheia e1, iar... 

- Cine-i acolo? — întrebă ea cu gura plină. 

- Moş Crăciun Bastian, dacă primiţi şi alți moşi, 
dacă nu, începeţi cu mine! - veni răspunsul lui din 
spatele uşii. 

„Ce naiba să facă? Trebuia să renunţe la baie...” 
Petruţa îi deschise; 

- Mirela nu-i acasă. 

- Foarte bine! 

- A ieşit nu demult, dar a zis că se întoarce curând. 

- Pagubă-n ciuperci! Am venit să vă colind, dar mă 
bucur că te găsesc singură. - mai spuse el cu subînţeles 
Petruţa intră în baie şi închise robinetul. 

- Mai uşor intră omul în rai decât la tine în casă. 

- Ai dreptate, - răspunse Petruţa. Dar gândeşte-te şi 
tu! Cine ţine cheile raiului? Sfântu Petru, nu-i aşa? El 
lasă femeile să intre pentru că sunt femei, iar bărbaţii, 
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pentru că şi el e bărbat. Ori eu sunt femeie şi nu las 
decât prietenii 

- Hai să-ţi fac cunoştinţă cu cineva, că n-am venit 
singur! 

Petruţa îşi legă părul cu o panglică, îşi puse un 
fileu de bumbac, croşetat chiar de ea şi se prezentă. 

- lată-mă-s la dispoziţia dumneavoastră! Cu cine 
vrei să-mi faci cunoştinţă? 

- Cu cel mai bun prieten al omului. Să nu te sperii, 
că nu muşcă! Nu vorbeşte şi nu muşcă pe nimeni. 

Petruţa întinse mâna cu oarecare reţinere. Nu era 
foarte clar despre ce este vorba, dar precizarea că „nu 
vorbeşte şi nu muşcă” o mai linişti. 

Bastian îi puse cățelul în braţe. 

- Să nu-ți fie teamă, fiindcă e foarte blând şi-l 
cheamă Țuni. 

Petruţa îl strânse la piept. Era moale şi pufos ca un 
pisoi. Țuni întinse sfios botişorul şi o linse pe gură. 

- Fii atent! li place să sărute fetele. Bravo, 
curajosule! Direct pe gură... din prima. Uite că eu n-aș 
fi avut atâta îndrăzneală. Al cui e? 

- Al tău. Nu-ţi place? 

- Unde l-ai găsit? De unde l-ai luat? 

- De la un magazin de articole second hand. Nu-ţi 
place? L-am scos din mâinile unui ticălos care-l 
ciomăgea fără milă pentru că atentase la bucățica lui de 
friptură. „Stai, omule! Nu vezi că-l omori? Ce ţi-a făcut 
ghemotocul ăsta de pluş?” „Mi-a înfulecat friptura din 
farfurie, lovi-l-ar hingherii cu instrumentul lor, de javră 
obraznică!” „Și dumneata, om bătrân, îţi pui mintea cu 

el? Te văd om serios, cu scaun la cap. Cum poţi să dai 

aşa, fără nicio milă în cel mai bun prieten al omului?” 
Am făcut şi eu ca filozoful acela care, văzând tot aşa, 
un om ciomăgind un câine, strigă la el îngrijorat: „Nu 
mai da, omule! Văd în cățelul acesta sufletul celui mai 
bun prieten al meu...” (Xenophanis) 

- Ce rasăe? E 

- Cea mai nobilă cu putință. E maidanez. Îţi place? 

- Îmi place foarte mult. Cum să nu-mi placă? N-am 
avut niciodată un sufleţel aşa de mic şi pufos lângă 
mine. 

Se aşeză pe marginea divanului şi începu să-l 
pipăie uşor de la cap la coadă şi de la coadă la cap, 
insistând asupra lăbuţelor şi boticului. Da, erau patru şi 
toate patru, atât de subţiri şi de mici, c-ai fi putut să-l 
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confunzi uşor cu un pisoi... Şi avea două urechiuşe moi 
şi bleguţe, de nu-ţi venea să crezi că poate auzi cu ele. 

- Ce papă? 

- De toate: salam, ouă, lapte, mămăligă, pâine, tot 
ce-i dai. Nu-i mofturos. N-are fiţe-n cap ca noi. 

Petruța se duse la frigider şi-i aduse două felii 
mari de parizer. 

- Să i le pun pe o farfurioară sau le papă din mâna 
mea? 

- Ţi-am spus că nu vorbeşte. 

- Deloc? Niciun cuvânt? Nici măcar românește? 
Păcat! Fiindcă limba câinească nici eu n-o cunosc foarte 
bine... Dar româneşte speram că se descurcă cât de cât 
Petruţa i le întinse pe palmă. Ţuni le înşfăcă fără nicio 
reţinere şi le hăpăi numaidecât. Apoi sări jos de pe 
genunchii ei şi începu să inspecteze camera ca pentru a- 
şi da bine seama unde se află şi că nimic din ce era 
împrejur nu-i poate pricinui vreo neplăcere. 

- Asta nu știe de post... De fapt, de ce l-ai adus? Cu 
ce scop? Voiai să-i faci o surpriză Mirelei sau mie? 

- ie ți l-am adus. Am vrut să-ți fac un cadou de 
Crăciun. Mirela nu iubeşte fiarele acestea fioroase... O 
cunosc foarte bine. Nu-i plac nici câinii, nici pisicile, 
nici păsărelele, nimic Afară de păsărica ei, n-ar pune 
mâna pe niciuna din regnul animal. 

- Bineînțeles că-mi place. E o jucărie vie, care 
necesită multă grijă şi dragoste. Cine să mă aştepte şi pe 
mine acasă când vin de la serviciu? La cine să mă 
gândesc toată ziua? 

- Ei, să nu exagerăm totuşi! Să nu uităm că, înafară 
de jucării şi animăluţe, mai există şi oameni! Mai avem 
colegi şi prieteni care aşteaptă şi ei puţină atenţie, o 
mângâiere și o vorbă dulce dată direct de pe buze. 

- Nu ştiu ce vrei să zici. Poate că n-am înţeles eu 
bine. Astăzi nu m-ai găsit în apele mele cele mai bune. 

- Nu-i nicio grabă. Mai întâi vin cuvintele Ele intră 
prima dată în urechi şi pe urmă vine şi înţelegerea. Am 
auzit undeva această observaţie superbă: că drumul de la 
urechi la inimă este cel mai lung drum. Nu ţi se pare 
frumos? Drumul de la urechi la inimă este cel mai lung 
drum... 

- Superb! Probabil că mama ta l-ar fi spus. Numai ea 
e în stare să formuleze astfel de gânduri frumoase. 

- Mama? In niciun caz. Ea nu putea spune așa ceva, 
pentru că, între urechile ei şi inimă nu e nicio relaţie. Pe 
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urmă, nu sunt sigur că ar avea urechi. Inimă cu 
siguranță n-are. Dar, pentru mine, dacă vrei să ştii 
părerea mea sinceră, cel mai lung drum este de la 
genunchi la chiloţi. 

- Cu siguranţă... Lung şi obositor... Sunt convinsă. 
Bem şi noi o cafă? — întrebă Petruţa şi se ridică imediat. 
Bastian o urmă la bucătărie. Puse espressorul în priză 
El puse apă în aparat, iar ea, cafea. Bucătăria fiind 
foarte strâmtă, inevitabil se frecau unul de altul. Bastian 
mai ales căuta frecuşul acesta în mod intenţionat 

- Măi domnule, tu nu vezi sau n-a: loc de fundul 
meu? Uite, eu aşa de multă şi de frumoasă cum sunt, l- 
aş putea lua pe Țuni de coadă şi să-l învârt în jurul meu 
fără să-l ating de vreun obiect, 

Bastian o strânse în braţe. E 

- Eu nu pot face toate lucrurile ca tine. Ăsta-i 
neajunsul meu. Ce să fac? 

- Mă rog! Pentru că nu-i cu intenție şi fără vreun 
scop mârşav, am să te iert de data asta. Dar vreau, să ştiu 
dacă ai venit să m-ajuţi sau ai venit să mă-ncurci? 

- Şi pentru una şi pentru alta. 

- Bine, atunci sunt liniştită. Credeam c-ai venit doar 
să m-ajuţi.... 

- Atenţie la cafea! Ai pus zahăr? 

- Asta e treaba ta. Ție îţi place dulce 

- Da, mie îmi place mai dulce. 

- Eşti tu destul de dulce. De ce aş mai pune şi în 
cafea? 

- Pentru armonizare 

- O femeie dulce merge foarte bine cu o cafea amară. 

- Cu o cafea, ma: puţin. Dar cu un pahar de vin 
dulce merge de minune. 

- Nu ştiu, n-am băut aşa ceva niciodată, 

- Ai să bei acum. Am o sticloanţă la frigider leri am 
pus-o. 

- Serios? Ei, bine! Eu îţi ofer o băutură ceva mai 
selectă: o şampanie. Doar e Crăciunul, Ce, naiba! Nu 
puteam veni cu mâna goală la tine. 

- Şampania era pentru Mirela, nu pentru mine, cred. 

- Poate că da, poate că nu. tii vorba aia 
românească: Nu-i pentru cine se pregăteşte, ci pentru 
cine se nimereşte. Mirela lipseşte, ai zis. Cu atât mai 
bine. Ne vom descurca şi fără ea. 

- Absolut, Până pui tu cafeaua în cești, eu deschind 
Zarea. Bine? 
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Petruţa scoase paharele, în timp ce el destupă butelia. 
Turnă în pahare. Bastian use paharul la gură 
murmurând încântat: 

- Mmm! Minunat lucru şampania asta! Bravo cui a 
inventat asemenea licoare şi a reuşit s-o bage în sticlă! 
Acelaşi bravo cui a adus-o şi a pus-o în pahare! Pentru 
că-i fără bani, - glumi Bastian 

- Aşa? Atunci va trebui să-ţi fac nota cum trebuie, să 
plăteşti toată consumaţia. Ce crezi tu, că la mine e bufet 
suedez? Să-ţi iasă din cap treaba asta! Aici nu vii să bei 
şi să mănânci ca la tine acasă. 

- Eu aşa mă socoteam. 

Bastian mai sorbi o gură de cafea. Luă şi una de 
vin, după care îşi drese uşor gâtul. 

- Tuţa dragă, vreau să-ţi spun ceva frumos, dar cu o 
condiţie: cu condiţia să mă săruţi 

- Să te sărut? Atunci nu poate fi ceva frumos. 

- Ba da. E ceva foarte frumos şi serios şi am nevoie 
de puţină încurajare 

- Eu nu încurajez pe nimeni să facă sau să zică 
prostii. Tu singur trebuie să te decizi şi să-ţi ie: 
răspunderea faptelor şi vorbelor tale. 

- Foarte bine! Atunci fii atentă la Mandea! Ciuleşte 
bine urechile ca să auzi ce n-ai auzit niciodată până 
acum! Trebuie să ne căsătorim... — îşi făcu el publică 
hotărârea, încât Petruţa rămase pur şi simplu fără grai. 

Vorbea oare serios sau glumea? Ce glumă poate fi 
asta din partea unui băiat serios? Din partea unui coleg 
şi prieten, pentru care avea toată stima şi prețuirea... 

- Trebuie să ne căsătorim, - mai spuse el o dată. 

- Bastien, dragule, de unde ai scos tu imperativul 
acesta” Cine spune că trebuie? Kant sau Socrate? Te-ai 
gândit mult la lucrul acesta sau te-a îmboldit cineva? 
Sunt sigură că mama ta n-are nicio contribuţie aici 
Atunci cine? E ceva serios? Nu-mi vine să cred. Nu că 
nu mi-ar surâde propunerea ta, dar mă întreb şi eu ca 
proasta-n târg: Ce-ţi căşună? Cum ţi-a venit aşa deodată 
gândul acesta năstruşnic? Ai ceva împotriva mea? Ți-am 
făcut eu ceva şi vrei să te răzbuni? 

- Aş putea spune c-așa mi-a venit mie, dar adevărul 
adevărat este următorul: că mama m-a întrebat nu 
demult: „Şi ce-ai de gând să faci cu fata asta?” l-am 
răspuns: „Nimic.” „Foarte bine. Atunci las-o în plata 
Domnului! Că sunt fete destule în oraşul ăsta...” 
Acelaşi lucru m-a întrebat şi prietenul Milică şi mai 
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recent, Mirela. Aşa că m-am gândit şi eu că trebuie să 
facem ceva şi să oficializăm relaj noastră. 

- Am înțeles. A fost un imbold dinafară, nu ceva 
interior, personal, 

- Asta n-are nicio importanță. Eu am decis. 

- Dar trebuia să mă întrebi şi pe mine, nu? 

- Te întreb acum: Bisoc Petruţa, vrei să te măriți cu 
Sitaru Bastian? 

- Nu ştiu. Nu m-am gândit încă la lucrul acesta. Aşa 
că nu pot răspunde pe loc. Dă-mi un răgaz de gândire! 

- Cât timp îţi trebuie? 24 de minute îți ajunge? 48 
sau mai mult? 

- Nu ştiu. Când voi avea un răspuns, te anunţ direct 
şi personal. 

- Vrei să mergem la Hoia sau la Grădina Botanică 
sau la oser, ca să-ţi cer mâna? Multe cupluri fac treaba 
asta, din ce în ce mai multe caută un loc special: pe 
tren, pe vapor, avion, Himalaya, pe plajă, în mare, etc. 
Pentru a face lucrul acesta simplu, firesc şi natural, care 
vine după o relaţie frumoasă ca a noastră. Poate că 
importanţa lui cere o mare solemnitate, un loc special, 
care să marcheze cumva hotărârea unică din viaţa unui 
cuplu. Şi dacă vrei tu, o facem şi noi. Vom găsi noi 
unde să ne ducem. 

- Eu zic s-o facem în poiată sau pe cătreţul găinilor 
sau pe mormanul de gunoi a celui mai tâmpit ţăran din 
oraş. — spuse Petruţa coborând discuţia la nivelul cel 
mai de jos. - Măi Bastian, eu îţi dau o cafea de prima 
calitate, ca tu să-mi vinzi gogoşi sărate? Intenţia ta mă 
măguleşte evident, dar mai avem timp. Nu te grăbi ca 
fata mare la pat! Traiul cu o femeie ca mine nu e ușor. 
El cere multă atenţie, multă grijă din partea unui bărbat 
cu vedere, pentru că fiind o femeie infirmă, nu pot 
accepta să fiu pusă într-o situaţie dificilă, de 
inferioritate, ca să nu zic mai mult. De aceea, îţi spun: 
mai cujetă şi lasă timpul să hotărască! Nu ştii vorba 
grecului: Timpul e cel mai bun sfetnic. 

Bastian îi prinse sânii în palme, în timp ce ea îi 
încolăci gâtul cu ambele mâini. Se lipi de el, până ce el 
coborî mâna încet-încet între pulpele ei. Înţelegând 
amândoi chemarea trupului, se ridicară uşor pentru a se 
retrage în cameră. Dar în clipa următoare se auzi soneria 
țârâind insistent. Bastian se uită pe vizor. 

- Cine e? 
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- Cine poate fi? colega noastră scumpă şi dragă 
Mirela. 

- Şi ce facem?.. 

- Să-i deschid sau nu? 

- Bineînţeles. 

- Deschide-i! Că asta e în stare să sune până mâine 
dimineaţă. Nu se gândeşte c-ar putea să ne deranjeze! 
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- Doamnelor şi domnilor, 8 Martie este cea mai 
frumoasă zi din an, din fiecare an, vreau să zic, fiindcă 
atunci sărbătorim cea mai frumoasă jumătate a omenirii, 
femeile noastre dragi... - începu preşedintele Asociaţiei, 
profesorul Codosu. - De-a lungul istoriei femeile au 
Jucat cel mai important rol din lume, în calitatea lor de 
mamă, soţie, amantă, soră, prietenă şi tovarăşă a 
bărbatului. În toate aceste ipostaze, ea a fost totdeauna 
la înălțime şi nu mă gândesc doar la Eva, mama tuturor 
celor vii şi nici la liota de zeițe, nimfe şi driade care 
populau cândva Olimpul, ci la acele exemplare rare, mai 
rare decât pietrele scumpe şi care au strălucit în istorie 
şi ca inteligenţă şi ca frumuseţe fizică şi morală, despre 
care vorbeşte istoria cum au fost: regina Hatshepsut a 
Egipului, regina Asiriei, Shammuramat, numită de greci 
Semiramida, regina Egiptului, Cleopatra, despre care se 
spune că a fost cea mai frumoasă femeie din lume; şi 
seria lor ar putea continua la nesfârşit cu Marilyn 
Monroe, Brigite Bardot, Claudia Cardinale şi cele 
prezente azi aici, în mijlocul nostru. Asta ne spune 
istoria şi eu vă spun tot aşa, pot să jur cu mâna pe 
inimă... pe inima oricărei femei, că cele mai frumoase 
sunt totuşi femeile de lângă noi... - şi toţi cei de faţă 
izbucniră în aplauze prelungite, semn că erau de acord 
cu vorbitorul. 

- Ele sunt comorile noastre dragi, pe care le iubim şi 
preţuim zilnic, cel puţin o parte dintre noi, şi azi, mai 
mult ca oricând. Ele sunt zeițele noastre iubite, averea 
şi dulceaţa noastră personală. De aceea, ridic acest 
pahar de şampanie în cinstea și sănătatea lor — şi vă 
îndemn şi pe voi să faceţi la fel, - dorindu-le tot binele 
din lume, frumoşi, sănătate şi fericire alături de 
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noi. La mulți ani, dragile mele! La mulţi ani şi la mulţi 
bani! lubiţi-le! Țucaţi-le! Strângeţi-le în braţe şi ţucaţi- 
le că azi este dezlegare de la Uniunea Europeană... Dar 
şi ele pot face la fel. 

Rumoarea deveni generală. Bărbații  sărutau 
femeile şi femeile, bărbații. Se îmbrăţişau, se pipăiau, 
ciocneau paharele vorbind toţi odată cu glas tare, 
chemându-se unii pe alţii de-a valma, de ziceai că nu s- 
au mai văzut de la începutul lumii. 

Bastian sesiză direcţia şi ochind un separeu mai 
retras, o luă pe Petruţa de mână şi puse stăpânire pe el. 
Aveau o masă şi patru scaune lângă ea. Pe toate laturile 
sălii erau separeuri, dar nu destule pentru toată lumea. 
Li se aduse coniac, vin şi bere; fursecuri crocante, 
arahide şi saleuri. Pe urmă, aperitive mai consistente: 
salam, şuncă, telemea felii, măsline şi castraveți. 
Meniul era bogat și variat, ca totdeauna în astfel de 
împrejurări. Urma să vină piure cu friptură, sarmale în 
foi de varză, tort şi înghețată. Instalaţi la mese, după 
nişte criterii ştiute numai de ei, cunoştinţe și prietenii 
mai vechi. Începură să înfulece și să bea, parcă zoriţi de 
cineva sau ceva. Se simţea o grabă ciudată, determinată 
nu atât de vidul stomacului, cât de ceva psihologic. 
Muzica din boxe contribuia şi ea la festinul acesta. 

- Ai fost aleasă vice-preşedinte a Comisiei de femei. 
Asta mă onorează cumva şi pe mine. Dar doamna 
preşedintă cine e? 

- O doamnă profesoară de la şcoală. 

- E o femeie frumoasă. O cunoşti? 

- Bineînţeles Ea a fost şi anul trecut şi cu siguranţă 
că va fi şi anul viitor. Îţi dai seama că n-are cine să fie. 
Nu se înghesuie nimeni la o funcţie onorifică, 
neremunerată. 

Bastian ar fi vrut să i-o prezinte, dar se reţinu Va găsi 
el momentul potrivit s-o cunoască... 

Şi, într-adevăr, după câteva minute de așezare și 
sporovăială cu gura plină, începu dansul. Doamna 
preşedintă ieşi la dans cu Janosian, antrenorul lui de 
box. li urmări o vreme intrigat de diferenţa lor de vârstă 
şi de mişcare. Nu se potriveau deloc. Ea, sprintenă şi 
uşoară, o silfidă cu buze moi, apetisante, de culoarea 
caisei coapte; iar el, o huidumă de om, greoi şi fără 
niciun simţ al mişcării. 

- Tuţa dragă, nu vrei să dansăm şi noi? Toată lumea 
dansează, 
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- Sunt cam obosită, dar hai să ne mişcăm şi noi un 
pic! 

Bastian avea chef de zbânţuială. O luă pe Petruţa de 
mijloc şi ieşi în ring. Ceea ce-l mira mai tare, era faptul 
că toţi dansatorii se mişcau frumos, în ritm şi cu 
dezinvoltură. Fetele erau mai ales uşoare şi graţioase. 
Se mişcau ca nişte balerine adevărate. Ai fi zis că toată 
ziua numai asta făceau. 

Petruţa îi explică 

- Dansul se învaţă în timpul şcolii. Nu la orele de 
educaţie fizică şi nici la cele de mobilitate şi orientare, 
ci sâmbăta şi duminica, după masa de seară. Profesorul 
de serviciu organizează nişte serate dansante unde li se 
explică paşii, poziţia corpului, cu muzică şi fără muzică, 
corectând din mers lipsurile şi exagerările. Nu se 
urmăreşte atât performanţa, cât însuşirea corectă a 
posturii şi mişcării. Sigur că fetele au simţul acesta în 
sânge, dar şi băieţii, unii dintre ei cel puţin, îl deprind 
foarte repede. Poate să-i ajute auzul muzical, simţul 
ritmului, partenera de ` lângă ei, profesoara- 
îndrumătoare, exerciţiul continuu sau toate la un loc. 

- Petruţa ceru timp de odihnă. N-avea chef şi mai 
ales dispoziția necesară mişcării, fiind din păcate la 
ciclu. 

Bastian goli paharul de coniac şi trecu la vin. li puse şi 
ei un pahar de bere cu foarte multă spumă. 

- La mulţi ani!... Tu, la şah, înţeleg. Acolo e vorba 
de gândire, de calcul mintal. De-aia i se şi spune 
„sportul minţii” . Dar la dans, mi se pare de-a dreptul 
extraordinar.. 

Nu înceta să privească şi să se minuneze. 

- Tu ce-ai făcut la şah? 

În timp ce Petruţa era la şedinţă, el juca şah cu Paul 
Avidi, student la Facultatea de Teologie Catolică 

- Ce să fac? Am pierdut, bineînţeles. Tipul ăsta se 
ştie, nu glumă. Joacă, nu se joacă. Nu ştiu când are timp 
să şi studieze, să cânte la orgă şi să joace şah; că toate 
cer timp şi pe toate le face perfect 
Bastian era cu ochii după președinta Comisiei de femei. 
Acum doamna dansa cu președintele asociaţiei. Nici ăsta 
nu le avea cu dansul. . Nu era bătrân, dar pe vremea lui 
probabil că nu se punea atâta accent pe mişcare, se 
gândi Bastian şi, când ea îl conduse la locul lui, el ţâşni 
ca un iepure din ţarc. 
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- Oare pot îndrăzni să-ţi cer şi eu un dans peste cei 
înscrişi deja în agenda ta obişnuită? 

- De ce nu? Îndrăzneşte, fiule! Îndrăznește, că 
îndrăzneala moarte n-are! — răspunse zâmbind doamna 
preşedintă. — Şi se luară de mâini. 

- Te urmăresc de mult. Îmi place cum dansezi şi- 
placi aşa în general, cum arăţi ca femeie. Eşti frumoasă, 
chiar foarte frumoasă... Şi ochelarii ăştia te prind de 
minune Îți dă o aură de intelectuală, de doctoriță parcă 

- Serios? 

- Cum te cheamă? dacă nu sunt prea curios. 

- O să-ţi spun mai târziu, după dansul următor. 

- Eşti elevă sau instructor de dans? 

- Tu ce zici? 

- Eu zic că eşti elevă. 

- N-ai ghicit. Sunt profesoară de franceză. 

- De franceză? 

- Mh! 

- Şi ştii vorbi franţuzeşte? 

- Mhm! 

- Atunci, ce înseamnă Je t'aime? 

- Asta nu ştiu. N-am învăţat încă lecţţia asta. 

- Foarte bine. Atunci, să vii la mine, să te învăţ eu! 
Nu ştiu limba franceză, dar propoziţia asta o ştiu în 
toate limbile pământului. 

- O să viu. Mâine, e târziu? 

- E cam târziu, dar fiindcă eşti așa de frumoasă, de 
data asta voi trece cu vederea. 

- Eşti indulgent. Mă bucur. Unde ne vedem? 

- În faţa OPEREI. E bine? La ora zece... Să zicem! 

- Am înţeles. În faţa Operei, la ora zece... 

- Te văd foarte mirat. De ce? 

- Fiindcă toţi dansează foarte frumos. 

- Nu-i de mirare. Cei mai mulţi dintre ei sunt 
studenţi şi perechile lor sunt femei văzătoare, soţii sau 
colege de facultate care vin uneori la întâlnirile noastre 
din curiozitate sau din plăcere. Uite, ăia de colo sunt soţ 
şi soţie, studenţi la Istorie. Ceilalţi sunt studenţi la 
Psihologie, iar ăia din faţă, la Litere. 

- Li cunoşti pe toţi? 

- Nu chiar pe toţi şi nu foarte bine 

- Ţi-au fost elevi? 

- Unii dintre ei, da, mi-au fost elevi... 


i 
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În momentul acela se opri muzica Se opriră şi ei. 
Preşedintele Asociaţiei se ridică în picioare şi spuse cu 
voce tare: 

- Cine vrea cafea, să anunţe, ca să nu facem prea 
multă sau prea puţină! 

- Vreau să te rog ceva: să nu mai dansezi cu tipul ăla 
de colo! Se poate? 

- În ruptul capului. Păi, ăla e soţul meu. 

- Janosian? E soţul tău? 

- Chiarel. E profesor de educaţie fizică la școală 

- Şi antrenorul meu de box. 

- Dar tu ce cauţi la şcoala aia? Doar tu nu eşti oarbă 

- Cum, ce caut? Sunt profesoară acolo. Nu ţi-am 
spus? 

- Dar tu nu eşti oarbă. 

- Nu sunt chiar oarbă, pentru că sunt amblioapă. 
Adică, o femeie oarbă care vede destul de bine cu 
ochelari. Sau, dacă preferi, o femeie văzătoare care nu 
vede fără ochelari. Ai înţeles? Dacă eşti curios să afli 
mai multe, vino într-o zi la şcoală şi te vei lămuri 
singur. 

Bastian deşertă sticla de bere şi paharul lui de vin, 
toastând bucuros: 

- La mulţi ani! Să-mi trăieşti, că-mi trebuieşti! 

Se gândi că n-are niciun rost să mai rămână din 
moment ce preşedinta Comisiei de femei pleca, că ceea 
ce era de făcut, făcuse, şi până mâine nu mai era foarte 
mult. Aşa că spuse: 

- Mergem şi noi, Tuţa dragă? N-am fost primii şi nu 
vreau să fim nici ultimii. 

Bucuroasă cumva de propunerea lui, Petruţa se şi ridică. 

leşiră în stradă. Nu era frig deloc sau antrenul şi 
băutura le pusese sângele în mişcare, că nu simțeau 
temperatura scăzută de afară Nu era zăpadă și nici ger 
nu era. Toată săptămâna fusese cald și soare, că-ţi venea 
să umbli numai în tricou. 

- Ce fel de joc e ăsta la voi? Să te lași pipăită de 
fiecare bărbat? M-am uitat şi eu ca prostul, dar n-am 
înţeles nimic. — întrebă Bastian nedumerit. 

Asistase la joc de departe şi oarecum intrigat. Era 
clar că nu văzuse niciodată ceva la fel şi nu putea 
pricepe rostul lui 

- Un joc de societate, - răspunse Petruţa indiferentă. 
Un joc ca oricare, fără sens şi fără taină. Un gen de 
amuzament deghizat. E vorba de recunoaşterea celui de 
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lângă tine după semnalmentele fizice, anatomice şi 
vestimentare, în principal. Cel mai şugubăţ face 
totdeauna ceva, zice sau te stârneşte cumva, ca să-ţi 
audă piuitul şi astfel să te dai singură de gol. Pe urmă, 
pipăitul ăsta mai are şi alt scop. Noi, orbii îi spunem o 
„privire în braille”, prin care ajungi să-ţi dai seama cum 
arată X sau Y, pe care îl ştii ca voce, îl auzi vorbind sau 
râzând, dar nu ştii cum arată în realitate: dacă e înalt 
sau scund; dacă e gras sau slab, etc 

- Am observat un tip ceva mai bătrân care pipăia 
toate femeile cu foarte mare interes, insistând asupra 
sânilor. Cine e tipul? 

- Nu ştiu la cine te referi 

- La tine insistau aproape toţi. Tare ar mai fi vrut să 
te pipăie pe viu, să te dezbrace şi să-ţi facă un pic de 
masaj. E clar că nu mai trecuse prin mâna lor asemenea 
exemplar. 

- Ți s-a părut, dragule, - răspunse  Petruţa 
indiferentă. Astfel de jocuri au loc aproape lunar. Nu 
mai au nimic spectaculos, nimic erotic în ele, 

- Şi tu participi la ele de fiecare dată? [ți interzic să 
mai participi la ele. Auzi, tu? Îţi interzic cu desăvârşire. 
Nu suport să văd un bărbat că pune mâna pe tine; că te 
ia şi te pipăie pe toate fețele, de parcă ai fi noua lui 
jucărie. 

- Dar n-are nimic erotic jocul acesta, ţi-am mai spus, 
Absolut nimic. 

- N-are, pe dracu! N-am văzut eu cum te ia şi te 
freacă, să-ți cuprindă curu... şi de la cur până mai jos, 
nu-s decât trei degete. N-am văzut eu cum li se umflă 

antalonii, de parcă şi-ar umple buzunarele cu morcovi 
ă nu te mai duci niciodată acolo! 

Era gelos, domnul Bastian, gândi Petruţa cu plăcere. Nu 
putea suporta atingerea unui bărbat de femeia lui 

- Foarte bine! Voi sta toată ziua numai acasă, ca să- 
ți croşetez ție şosete și mănuși. 

- Mă rog! Dacă ţie-ţi face plăcere jocul acesta, n-ai 
decât să te duci. In fond, pipăielile lor pe tine te 
mânjesc, nu pe mine 

Când ajunseră acasă, Bastian o lăsă cu cheia în 
yală şi plecă îmbufnat. 
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VI 


La sfârşitul Adunării, fratele Luca îl prinse de cot 
şi-l trase deoparte, cerându-i să mai rămână puţin. II 
întrebă cum o mai duce cu sănătatea? Dacă nu e bolnav 
şi dacă n-are nevoie de ceva? Cum stă cu lucrarea de 
licenţă? Şi alte întrebări convenţionale care se pun în 
asemenea împrejurări şi pe care nu le poţi evita când te 
afli într-un mediu formal în care te vezi săptămânal cu 
nişte oameni care-şi spun unii altora frate şi soră. 
După ce veni şi fratele Zaharia şi fratele Marcu, îl luară 
sus, într-o cămăruţă de taină. Era o încăpere mică şi 
strâmtă, cu mobilier puţin, destinată consfătuirilor 
presbiteriene. Nici nu era nevoie de mai mult pentru 
asemenea întâlniri. 
Primul care luă cuvântul fu fratele Marcu: 

- Cunoaştem cu toţii talentul dumneavoastră artistic, 
cu care lăudaţi pe Domnul şi ne bucuraţi şi pe noi de 
atâtea ori cu instrumentul şi cu glasul dumneavoastră 
minunat. Din păcate, nu staţi la fel de bine și în privinţa 
părerilor personale despre învăţătura bisericii 

După el interveni fratele Luca, cel care sugerase 
chemarea lui Pavel la o discuţie în fața membrilor 
presbiteriului. Ar fi vrut să aibă cu el o discuţie sinceră 
şi deschisă, dorind totuşi să-l tragă niţeluş de urechi în 
legătură cu părerile lui cam extravagante, exprimate în 
câteva rânduri printre surori şi frați, nişte păreri nu 
tocmai ortodoxe. Unii mai păstrau rezerve, dar el ca 
unul mai bătrân şi membru mai vechi al bisericii, nu 
putea trece cu vederea ieşirile lui cam prea originale şi 
în afara spiritului general al scripturii şi al cuvântului 
sfânt. De aceea hotărî să-l cheme la ordine şi să-l 
scuture niţeluş de poleiala acestor idei neconforme cu 
învăţătura sfintei Biserici. Şi când avu de partea lui şi 
pe ceilalți membri a: comitetului, intenţia lui se 
transformă în realitate. Se uită la fratele Zaharia şi 
spuse 

- Dumneata, frate Pavel, vrei să rupi cu tradiţia 
noastră, cu interpretarea Sfintei noastre Biserici, 
afirmând că păcatul e un rău relativ, o eroare măruntă în 
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care omul se poate bălăci liniştit, fără să-l supere prea 
tare pe Dumnezeu, nu-i așa? 

Dar nu reuşi să-şi ducă gândul până la capăt, 
pentru că Fratele Zaharia, pastorul bisericii, interveni 
peste el, întrebând indirect şi pe un ton mai aspru: 

- In ce relaţie se găseşte fratele Pavel cu Sfânta 
Biserică şi cu Bunul Dumnezeu, Ziditorul Cerului şi 
Pământului, care pe toate le vede şi pe toate le iartă, 
dacă te apropii de El cu inima curată și gândul cinstit, 
cu dorinţa de pocăință şi cu o căinţă sinceră? Nu ţi se 
pare că Satana lucrează cu spor la temelia credinţei tale, 
încercând să te îndepărteze de la calea cea dreaptă care 
duce la Mântuire şi Viaţă Veşnică? Nu ţi se pare că 
diavolul doreşte să te abată de la învăţătura Sfintei 
noastre Biserici? 

Pavel se foi o vreme pe scaun ca unul care nu-şi află 
locul şi care nu se simte la largul lui. „Oare se 
îndepărtase sau era pe cale să se îndepărteze, așa cum 
spunea fratele Zaharia? Ce fapte şi ce atitudini 
dovedeau lucrul acesta? Unde era lucrarea celui Rău 
aici? Fără îndoială că era o simplă părere, o acuzaţie 
fără temei.” 

Da, formulase într-adevăr o părere de genul acesta într-o 
discuţie oarecare cu nu mai știa cine, cu ceva timp în 
urmă, încercând să arunce o nouă lumină asupra unor 
dogme cu implicaţii teoretice şi practice, susceptibile de 
noi interpretări, care să facă noţiunile mai inteligibile, 
mai concrete. Departe însă de el gândul înstrăinării de 
credinţă şi pocăință. Poate că se cam îndepărtase, dar nu 
cum credea fratele Zaharia. Şi nici n-avea de gând s-o 
facă. Erau însă de lămurit câteva aspecte, nu dogmele ca 
atare, ci unele aspecte legate de înţelegerea noţiunii de 
Păcat şi de Dragoste, în primul rând, dar şi de altele. 
Fiind vorba de nişte noţiuni atât de importante şi de 
discutate, o interpretare prea îngustă şi veche, mult prea 
abstractă şi fără un conţinut concret, uşor de înţeles, cu 
care nu poţi fi de acord acum, în pragul secolului XXI, 
se impunea oarecum o viziune mai actuală şi o 
interpretare mai aplicată. 

- Într-adevăr, eu cred că Păcatul e o eroare umană, 
un act dăunător, cu consecinţe nefaste asupa mea, în 
primul rând, şi pe urmă asupra altora, şi care ţine cumva 
de natura omului; şi poate că nu atât de natura omului, 
cât de caracterul şi lipsa lui de educaţie. Să mă explic: 
Să nu furi! Să nu minţi! Să nu juri strâmb!... Toate sunt 
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nişte lipsuri provenite din educaţie, din lipsa de 
educaţie, mai bine zis. De ce sunt nişte lipsuri? Pentru 
că punând mâna pe bunul altuia, pui mâna pe un lucru 
care nu-ţi aparţine, pe un lucru care aparţine unuia care 
a muncit pentru el. Să nu minţi!... Omul necinstit este 
implicit şi mincinos. El pierde stima şi încrederea celor 
din jur. Cu omul în care nu mai poţi avea încredere, nu 
mai poţi avea nicio relaţie. El s-a compromis. A ajuns 
un om de nimic, cum se spune în popor. Un om fără 
caracter... Să nu preacurveşti! lată un păcat cu foarte 
grele consecinţe. Omul căsătorit distruge temelia 
relaţiei lui cu celălalt partener, în cel puţin două 
sensuri: în primul rând, distruge relaţia de dragoste, 
legătura afectivă care i-a unit şi prin care au zămislit 
copii. Dragostea e un sentiment personal, adânc, o 
zestre indivizibilă. Ea nu poate fi împărţită în mai multe 
felii, precum cozonacul de Paşti. Poţi iubi mai multe 
femei, dar nu cu toată inima şi cu tot sufletul tău. Pentru 
a da cele: de-a doua ceva, trebuie să rupi o bucată din 
partea întreagă, adică din ceea ce i se cuvine soţiei, şi 
ea va simţi în cele din urmă lipsa aceasta. Slăbind acest 
sentiment întemeiat pe prietenie, devotament, ataşament, 
încredere, stimă, apreciere şi consideraţie şi câte s-ar mai 
putea spune în ordinea aceasta de idei, contribui la 
demolarea edificiului familial, ridicat cu greu și cu 
ajutorul părinţilor, colegilor şi prietenilor. Pe de altă 
parte, ca o consecinţă exterioară, contribui la demolarea 
altei familii, dacă femeia sau bărbatul respectiv e 
familist. Dacă nu, cu atât mai bine. li strici echilibrul 
lui sufletesc. Îl momeşti cu promisiuni de tot felul: 
bani, cadouri, avantaje profeşionale și de altă natură. 
Profiţi de credulitatea lui. li înșeli speranţa, buna 
credinţă. Îi creezi aşteptări, pornind de la caracterul lui 
slab, instabil, de la lipsa lui de fermitate, etc. etc De 
aceea, spun eu că Păcatul e ceva concret, un rău 
palpabil, individual şi rareori colectiv 

- Vorbind despre Păcat doar aşa la modul abstract, 
ca despre ecuaţia lui Schroedinger sau Einstein, nu 
lămurim nimic, nu spunem ce trebuie, pentru ca omul 
obişnuit să înţeleagă şi să se poată feri de urmările lui. 

- Privit mai de aproape, Păcatul e un Rău adevărat, 
indiferent cum l-ai lua, dacă eşti sau nu conştient de el. 
Apostolul Pavel spune că Păcatul intră în lume odată cu 
Legea, adică odată cu trezirea conştiinţei. In afara Legii 
nu există Păcat. Prin precizarea aceasta, apostolul Pavel 
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subliniază odată în plus legătura dintre Păcat şi 
cunoaştere, dintre conştiinţă şi existenţă, ceea ce este 
foarte corect sub acest aspect. Dar Păcatul rămâne păcat 
din punctul meu de vedere, fie că-ţi dai seama, fie că 
nu. Răul odată săvârşit, îşi produce efectele, fie că vrei, 
fie că nu; fie că eşti conştient, fie că nu. Furtul rămâne 
furt şi minciuna rămâne minciună. Păgubaşul rămâne 
păgubit şi hoţul, negustor cinstit până nu e dovedit. 
Doar că acţiunea în sine nu mai poate fi calificată drept 
Păcat. Dacă Păcatul ar fi ceva dat, fără nicio 
determinare psihologică, ar însemna că el s-ar putea 
aplica şi la copii, şi la bolnavii psihici. Ar însemna ca el 
să se aplice şi la popoarele civilizate, şi la triburile 
sălbatice din Africa şi America, din jungla peruviană şi 
amazoniană, adică la toate ființele pământului, 
indiferent dacă au auzit sau nu de Justiţie şi pedeapsă, 
de Mântuire şi de Salvare. 

- După cum îmi dau seama eu, dumneata afirmi că 
Păcatul ar fi latura negativă a vieţii și acţiunii umane, 
ceea ce e Rău şi urât în lume şi în ființa noastră, nu-i 
aşa? — preciză fratele Marcu 

- Că Păcatul ar fi — interveni şi fratele Luca, - partea 
întunecată a vieţii, ceea ce scapă voinţei şi conştiinţei 
noastre, care-l face pe om să săvârşească o fărădelege, 
dacă înţeleg eu bine. 

- Intocmai, cu diferența că n-am spus eu lucrul 
acesta, - răspunse Pavel ironic. — Poate că n-am fost 
destul de limpede şi atunci mă văd nevoit să repet din 
nou: dumneavoastră vorbiţi despre păcat la modul 
abstract, ca şi cum păcatul ar fi o prăpastie fără fund, 
sau cum ar spune astronomii de azi: o „gaură neagră în 
care intră tot ce vrei şi ce nu vrei şi din care nu mai 
există ieşire”, că păcatul ar fi o ticăloşie incalificabilă, 
un lucru care te duce iremediabil direct în focul 
gheenei, acolo unde-i plângerea şi scrâşnirea dinţilor. 
Or, eu cred că lucrurile nu stau deloc aşa. Eu cred că 
păcatul e o greşeală, o eroare, un act nesăbuit, antisocial 
şi antipersonal, o încălcare mai gravă sau mai puţin 
gravă a poruncii lui Dumnezeu, așa cum am mai spus 
deja. 

Pentru ce a fost alungat Adam şi Eva din Grădina 
Edenului? Pentru că n-au ascultat de porunca divină: 
„Puteţi mânca din toţi pomii, afară de pomul aflat în 
mijlocul grădinii”. Nu i-a condamnat la moarte şi nici la 
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temniţă grea, ci doar la o viaţă trudnică să trăiască din 
sudoarea frunţii lor. 

Altfel spus, există păcate mari şi grele, fapte 
condamnabile şi păcate mai uşoare, mai puţin grave, mai 
mărunte şi deci, reprobabile, dezavuate în general de 
societate. Numai pornind de la această concepţie vom 
înţelege porunca lui Moise din Deuteronom, cap. 21: 
„Fiul neascultător şi îndărătnic să fie ucis cu pietre de 
toți oamenii cetății!” De ce să fie ucis? Pentru 
neascultare și lipsa de respect faţă de părinţi. În această 
logică vom putea înţelege de ce unele păcate erau 
pedepsite cu moartea, în timp ce altele nu. Spre 
exemplu, „Cel ce blestemă numele Domnului să fie ucis 
cu pietre!” citim în Levitic, cap. 24. La fel, fata care 
preacurveşte, bărbatul care se culcă cu o femeie 
măritată, să fie ucişi cu pietre!” (Ubidem.) 

Preacurvia era considerată un păcat foarte mare la 
poporul evreu, pentru că se întâmpla foarte des şi fără 
putință de stăvilit. Cu toate acestea, lisus iartă pe 
femeia prinsă în timp ce săvârşea actul preacurviei. Vă 
amintiţi întâmplarea cu pricina din Evanghelia lui loan, 
când a fost adusă la judecată în faţa Mântuitorului lisus 
„Moise ne-a poruncit să ucidem cu pietre astfel de 
femei. La care lisus le răspunde cu înţelegere şi milă: 
„Cine dintre voi este fără păcat, să arunce cel dintâi cu 
piatra!” Şi, fiindcă nimeni n-a avut curajul să ridice 
piatra, toţi fiind sub păcat, lisus i-a zis femeii: „Du-te şi 
tu acasă şi să nu mai păcătuiești!” 

Ce concluzie tragem de aici? Una foarte simplă și 
încurajatoare: că, oricât ar fi păcatul de mare şi de greu, 
există totuşi o portiţă de salvare: Dumnezeu te iartă 
dacă te căieşti cu adevărat şi promiţi să te îndrepți. La 
oameni însă nu vei găsi iertare decât foarte greu, după 
ce vei fi dus la judecată şi vei suferi o anume 
condamnare. 

Există şi păcate mai mărunte, mai puţin grave, care 
pot fi uşor îndreptate. Vechiul Testament ne spune clar: 
„Dacă fură un bou, hoţul să dea înapoi 5 boi! Dacă fură 
o oaie, să dea înapoi 4 oi! (Exod, XXII). De-asemenea, 
„Poți intra în via aproapelui tău şi să mănânci la 
struguri cât pofteşti, dar să nu-ți umpli sacoşa şi să duci 
acasă!” (Deuteronom, XXIII) în situaţiile de faţă, Moise 
nu recomandă nicio sancţiune fizică. În schimb, Cel ce 
se culcă cu nevasta tatălui său, cu sora lui sau cu soacra 
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lui sau cu o vită, ca şi cel care mută hotarele aproapelui 
său, să fie blestemaţi! (Deuteronom, XXVII) 

Faptul că păcatul este în fond o greşală împotriva 
cuiva, un comportament detestabil, rezultă foarte 
limpede din cuvintele evanghelistului Luca, cel care ne 
spune desluşit: „Dacă fratele tău păcătuieşte împotriva 
ta, mustră-l! Şi dacă-i pare rău, iartă-l! Chiar dacă îţi va 
greşi de şapte ori într-o zi, dacă se va întoarce la tine 
zicând: „Îmi pare rău.” Să-l ierţi!”(Luca, XVII, v. 3 şi 4) 

Deci, păcatul nu e o greşeală faţă de Dumnezeu, 
cât mai ales una faţă de aproapele tău, faţă de vecinul, 
colegul sau străinul de lângă tine. Aşa se explică de ce, 
la întrebarea lui Petru „Doamne, de câte ori să iert pe 
fratele meu? De şapte ori?” lisus îi răspunde prompt: „De 
şaptezeci de ori câte, şapte."(Matei, XVIII). Asta 
însemnând de fapt, DE CATE ORI VA GREŞI. 

Mai mult decât atât: noi păcătuim nu numai faţă de 
aproapele nostru şi faţă de Dumnezeu, ceea ce este, 
oricum, foarte grav cum am mai spus deja, când am 
vorbit de închinarea la idoli, de încălcarea primei 
porunci, etc. ci şi faţă de noi înşine. Căci, ce face omul 
care bea şi se îmbată ca porcul? Înjură, sparge, bate, 
loveşte, face stricăciuni, omoară şi câte ticăloşii mai 
sunt cu putinţă. şi pierde minţile, cum se spune. Ce 
face bărbatul care nu se mulţumeşte cu femeia lui? Strică 
şi casa altuia şi pe a lui, tulburând pacea şi liniştea din 
cele două cămine. 

Evanghelistul Marcu are dreptate când spune: 
„Ceea ce iese din om numai aceea spurcă, căci din 
lăuntru, din inima lui purced cugetele cele rele.”(Marcu, 
VII). Şi apostolul Pavel spune la fel. (Romani, 1). 

Acum vă întreb: ce sunt toate aceste păcate despre 
care vorbeşte evanghelistul Marcu şi apostolul Pavel? 
Psihologia comportamentală şi etica generală numesc 
aceste lipsuri, deviații comportamentale, generate de 
lıpsa une: educaţii corespunzătoare în familie şi în 
şcoală, de absenţa unor repere morale, de lipsa unor 
bariere psihologice, generate de dezvoltarea şi afirmarea 
unei personalităţi negative, care poate săvârşi uşor şi 
oricând nişte fapte reprobabile şi uneori condamnabile. 
Un comportament normal care ţine seama de limitele 
necesităţii şi libertăţii va fi agreat de toată lumea, şi de 
oameni şi de Dumnezeu. Dimpotrivă, un comportament 
Ibertin şi iresponsabil, care nu ţine seama de nimic şi 
de nimeni, atrage oprobriul public,  dezavuarea, 
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condamnarea celor din entru că el nu respectă 
morala, normele de conduită în societate; şi aici am în 
vedere omul normal, conştient şi responsabil despre care 
vorbeşte apostolul Pavel când spune: „Tot ce spune 
Legea, spune celor ce sunt sub Lege, deoarece prin Lege 
vine cunoştinţa deplină a păcatului. ”(Romani, IHI). 

- Asta nu înseamnă că cei ce nu cunosc legea, ca să 
mă exprim ca Pavel, nu vor fi traşi şi ei la răspundere. 
„Toţi cei ce au păcătuit fără Lege, vor pieri fără Lege.” 
Adică şi ei vor fi judecaţi, dar nu după Legea morală. 
Vor fi internaţi de pildă, la Psihiatrie. Copiii şi bolnavii 
psihici nu pot fi judecaţi şi condamnaţi ca oamenii 
sănătoşi la minte, pentru că n-au discernământul 
necesar. La ei nu operează Legea morală. În lumea 
materială, în natură, în universul cotidian nu există 
Păcat, în sensul în care vorbiţi dumneavoastră. Păcatul 
există numai în inima şi acţiunile noastre. La început, ca 
potenţialitate, ca stare virtuală, şi devine realitate, fapt 
reprobabil, condamnabil, uneori profund dăunător, odată 
cu conştientizarea lui. De aceea, atitudinea unui copil, 
fapta unui adolescent necopt, nu poate fi calificată ca 
Păcat, oricât ar fi de urâtă şi de gravă. Dar poate fi şi 
uneori trebuie pedepsit, mustrat mai aspru sau mai 
blând, dar nu expediat în fundul iadului El trebuie 
învăţat să deosebească faptele şi lucrurile bune de cele 
rele, ce e frumos şi ce e urât, ce e rău şi ce e bine; ce se 
cuvine şi ce nu; să-l înarmezi adică cu nişte criterii 
practice şi morale, după care să poată judeca 
consecințele şi să aprecieze calitatea acțiunilor lui. Și 
când va înțelege că a lua din tartina colegului său de 
bancă, o singură firmitură, este tot atât de urât şi de 
reprobabil, ca şi când ar fi luat tartina întreagă. Numai 
atunci poate fi judecat și pedepsit 

ŞI am mai spus ceva: că Păcatele mele nu-l supără 
atât de rău pe Dumnezeu, cât îi supără pe oameni şi pe 
mine însumi. Nu-l pot mâhni pe Dumnezeu care e bun şi 
îndurător, cât pe ceilalți oameni care se simt ofensaţi, 
ienoraţi, păgubiţi şi afectaţi în fel şi chip, pentru că 
sunt răi şi fără înţelegere, fără inimă și fără milă. 
Faptele mele nu-l ating pe Dumnezeu, nu-i dăunează în 
niciun fel, cât le dăunează celor din jurul meu şi mie 
însumi. Aşa se explică de ce fuga de lume în pustii şi 
sihăstrii, schituri şi mănăstiri, te scuteşte de foarte 
multe Păcate, dacă nu chiar de toate, pentru că lipseşte 
tentaţia şi totodată lipsește persoana cealaltă, faţă de 
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care ai putea greşi. În izolarea asta de oameni și de 
probleme, nu mai ai de ce să fii mândru, mincinos, 
pizmaş, hoţ, asasin, ticălos şi celelalte. 

Parabola privind fructul oprit spune cam același lucru 
Până n-ai ajuns la cunoaşterea deplină, ca să poţi 
discerne între bine şi rău, între ce se cuvine şi ce nu se 
cuvine, până atunci eşti nevinovat. Adam şi Eva au fost 
alungaţi din Grădina Edenului ca urmare a neascultării 
şi nu ca urmare a nu ştiu ce Păcat indefinit. Valoarea 
morală a parabolei este mult mai mare şi mai generală şi 
ține cumva de specia umană: de curiozitatea omului de-a 
cerceta şi afla, de dorinţa şi curiozitatea firii noastre 
pământeşti, creată de El cu toate limitele şi neajunsurile 
ei, despre care nu vreau să vorbesc acum. Fără îndoială 
că Adam a greşit, lăsându-se ispitit de Eva, dar lucrul 
acesta nu este cu totul întâmplător și fără voia lui 
Dumnezeu .. 

Cu voia dumneavoastră, aş vrea să vă mai spun 
încă ceva şi termin: vorbind de tehnicile yoga, Mircea 
Eliade, marele nostru istoric al religiilor, ne spune un 
lucru foarte important şi anume: că, înafară de postura 
bine cunoscută care permite să-ţi menţii corpul în 
aceeaşi poziţie fără efort, după controlul respirației, o 
asceză corectă presupune cinci înfrânări importante: să 
nu ucizi, să nu minţi, să nu furi, să nu fii avar şi să te 
abţii sexual, care, toate împreună dau o stare de 
purificare a organismului, după care, în final, Eliade 
mai adaugă o condiţie: efortul de-a face din Dumnezeu 
motivul tuturor acţiunilor tale. Sună frumos, nu-i aşa? 
Da, pentru că sunt lucruri concrete, nişte cerinţe 
precise, nişte condiţii sine qua non. (Mircea Eliade, 
Istoria credințelor şi ideilor religioase, p. 143) 

După expunerea aceasta foarte lungă şi cam 
încâlcită, după toate raţionamentele lui, toţi cei prezenţi 
dădeau semne de oboseală şi plictiseală. Cuvântul lui 
era mai mult un excurs decât un discurs, justificat 
desigur şi de înţeles. Dar el nu putea fi privit cu plăcere 
şi  îngăduinţă, deşi părea oarecum logic şi bine 
argumentat. De aceea, fratele Zaharia îl opri 

- Frate Pavel, atitudinea dumitale e limpede; o 
recunoaștem imediat. Dar dumneata greșeşti, pentru că 
amesteci învățătura Bisericii cu ştiinţa filozofiei, 
cuvântul lui Dumnezeu cu părerile oamenilo şi asta 
nu e bine, pentru că zăpăceşti mintea omului simplu, 
producând tulburare în inima şi spiritul lui. Ştii ce-ar fi 
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spus profesorul meu de filozofie? Ar fi spus: Mersi! Ai 
reuşit să faci o „mizerabilă ciorbă eclectică.” Care, în 
loc să zidească, tulbură şi ce era oblu şi drept până aici. 

- Dar cine stabileşte corectitudinea interpretării 
mele? Cine poate spune dacă e corect sau rău ceea ce 
spun eu? 

- Biserica, frate Pavel, Biserica în care te afli şi-n 
care ne aflăm cu toţii 

- Adică, dumneavoastră, membrii presbiteriului, nu-i 
aşa? 

- Păi, vezi, fratele nostru? Dumneata vi şi aici cu 
inima împietrită, pentru că nu vrei să-nţelegi un lucru 
foarte simplu: că atitudinea aceasta e o erezie, un act de 
răzvrătire şi nesupunere față de învăţătura Bisericii care 
ne spune prin apostolul Pavel: „Dacă iubeşte cineva 
cearta de vorbe, noi n-avem un astfel de obicei şi nici 
bisericile lui Dumnezeu” (Corinteni, XI). Dar eu îţi spun 
mai simplu: aici nu suntem în Parlamentul României ca 
să punem la vot părerile fiecăruia şi să urmăm poziţia 
majorităţii. 


VII 


Bastian şi Petruţa se lăfăiau singuri pe o bancă în 
apropierea lacului. Ciuguleau floricele de porumb din 
acelaşi cornet de hârtie. Era o duminică frumoasă, de 
mai, din cele cu cer albastru, însorit, cum numai pe 
munţii Parnasului şi Olimpului ai fi putut să ma: vezi, 
printre zeițe, hore şi graţii. În spatele lor, fanfara răsuna 
argintiu pe aripile unui vals vienez. Pe lacul deschis nu 
demult pluteau o mulţime de bărci şi bărcuţe, de 
vaporaşe şi hidrobiciclete pline de copii mai mari şi mai 
mici, de fete şi băieţi de liceu, toţi îmbrăcaţi uşor: cu 
rochiţe scurte, vaporoase, bluze sau tricouri de vară 

Petruţa era în ton cu ele. Avea o rochiţă albă, 
stropită cu buline roşii şi o broșă de aur la piept. 
Bastian, în pantaloni scurţi, de tergal gri şi un tricou 
albastru, fără mâneci. Îşi expunea cu vădită plăcere 
bicepşii şi tricepşii bine lucraţi în sala de antrament şi 
în competiţiile interjudeţene. În timp ce Petruţa molfăia 
tacticos  bobiţele înflorite, Bastian urmărea jocul 
bărcuţelor de pe lac. Ar fi făcut şi el o plimbare în jurul 
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insulei ÎI muncea gândul acesta şi, după ce isprăvi ce 
mai avea în cornet, îşi exprimă dorinţa cu glas tare: 

- Tuța dragă, eu m-aş da un pic cu bărcuţa. Tu, nu? 

- Eu, nu. - răspunse Petruţa prompt, de parcă ar fi 

întrebat-o dacă nu vrea gogonele cu zahăr. - Dar n-am 
nimic împotrivă dacă vrei tu s-o faci. 
Ea avea o mai veche reţinere în urma unui stupid 
accident. Cu patru sau cinci ani în urmă, călcase din 
neatenţie chiar lângă barcă, adică în apă Și de atunci se 
temea de plimbările acvatice ca de foc. 

- Dar eu vreau să ne dăm împreună, nu de unul 
singur. 

- Dar eu n-am niciun chef de barcă. 

- Dar te rog eu! Te rog „mult, mult de tot, Tuţa mea 
dragă... - insistă Bastian. Il zărise vâslind pe Milică, 
colegul lui de club, cu două fetişcane în spatele lui 

- Te rog să mă ierţi, dar nu pot. 

- Cum adică, „nu poţi”? 

- Am păţit ceva în timpul liceului şi de-atuci mă tem 
de apă ca de foc. 

- Ce-ai păţit? Doar nu-i fi căzut în apă? 

- Nu tocmai aşa, dar nici prea departe nu eşti. Hai, 
să-ţi spun, dacă vrei. Ne scosese la plimbare în parc 
dirigintele nostru, proful de mate. Unul dintre colegii 
mei, Gyuri sau Gigi, nu mai ţin bine minte, a propus să 
ne dăm cu barca... şi Fimzu, c-aşa îi ziceam noi, a fost 
de acord. S-a dus, a vorbit cu omul de la bărci şi a 
obţinut una mai mare, ca să încăpem mai mulţi. Toţi s- 
au urcat fără nicio problemă, dar, când să mă urc şi eu, 
nu ştiu cum s-a făcut, s-a deplasat barca sau, naiba ştie 
ce s-a întâmplat, că în loc să calc în barcă, am călcat în 
apă... Îţi închipui ce bucurie m-a cuprins. De-atunci, nu 
vreau să mai aud de barcă, șalupă, vapor şi câte drăcii 
din astea mai umblă pe apă. 

- E mult de-atunci? 

- Destul de mult. Cred că eram în clasa a IX-a sau a X-a. 

- De data asta nu vei mai avea norocul acela. Poţi să 
fii sigură. Voi fi foarte atent şi la urcare şi la coborâre 
să calci lângă barcă... Pardon! Să calci unde trebuie. Ai 
toată încrederea în băiatu'! N-am scufundat până acum 
decât două fete. . şi pe alea, la mijlocul mării, ca să nu 
mai avem discuţii . De data asta nu vei păţi nimic 
neplăcut. Apa e rece şi nu e bună nici de spălat pe 
picioare 
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Petruţa sta în cumpănă. Să meargă”? Să nu meargă?.,. S- 
ar fi plimbat şi ea un pic, că-i plăcea lunecarea bărcii pe 
luciul apei. li plăcea să ţină degetele în apă, să simtă 
şuvoiul lichid mângâindu-i mâna... 

- Ce zici, ai destulă încredere în Sitaru Bastian? Ori 
nu sunt demn de încrederea nimănui? 

Milică tocmai făcea curba. Fetele chicoteau vesele. Era 
clar că manevra le încânta. 

- Să vin? Să nu vin?.. Ştii versurile lui Arghezi? 
„Voiai să pleci. Voiai şi să rămâi. Ai ascultat de gândul 
cel dintâi...” (Tudor Arghezi, „De-abia plecaseşi ”) 

- Sper că tu vei asculta de gândul meu. 

- Sper că nu mă pui să trag la rame... 

- Asta, în niciun caz. Asta e plăcerea mea şi n-o 
împart cu nimeni. 

- Bine, atunci accept Îmi calc pe inimă, să ştii! Mă 
sacrific pentru tine, pentru plăcerea ta. Să nu uiţi lucrul 
acesta, fiindcă va veni şi ziua când va trebui să răspunzi 
la gestul meu! 5 

- Niciodată. lți promit solemn. Nu voi uita 
jamais(niciodată). 

- Se plecă asupra ei şi o sărută fugitiv. 

- Mă duc să văd dacă găsesc un batiscaf liber... 

Se ridică şi o luă la picior în direcţia omului responsabil 
cu închirierea bărcuţelor. 

Până să treacă fanfara peste toate „Valurile 
Dunării”, Bastian se întoarse victorios. 

- Toate pânzele sus! Yachtul dumneavoastră aşteaptă 
la țărm. 

Responsabilul bărcilor trase barca pe uscat. Petruţa 
pipăi bordura ei şi păşi tremurând peste ea. Bastian sări 
direct la cârmă. Apucă vâslele după ce se asigură că 
Petruţa sta confortabil în spatele lui, se instală şi el cu 
sentimentul unui căpitan încercat şi, după ce omul le 
făcu puţin vânt, începu să vâslească uşor. Se mai auzeau 
acordurile fanfare: care intona acum „Dunărea 
albastră”... şi el se simţea navigând pe oceanul libertăţii 
totale, pe oceanul adevăratelor bucurii, înfruntând 
valurile marilor sentimente. Milică era de partea 
cealaltă a insulei. Nu-l mai vedea. Un tip care vindea 
bere şi suc celor din bărci îl ademeni cu o sticlă zicând: 
„Cine bea vâslind o bere, are parte de muiere.” 

Ar fi băut şi el, dar ambarcaţiunea îşi luase viteză 
şi nu voia să-i ia demarajul. Printre începători şi 
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stângaci, nepricepuţi şi tăntălăi, barca lor înainta uşor 
cu cea mai graţioasă femeie la bord... 

După vreo zece minute de navigare, Petruţa se 
destinse parcă de tot şi acum sta să se întâmple ceva. Să 
se întâmple ce? Nici ea nu ştia ce. Probabil ceea ce 
spunea marele poet. Înregistra cu auzul mulțimea 
sunetelor celor pe lângă care treceau vocile fetelor 
chicotind sau vorbind în gura mare; glasul băieţilor 
urlând sau înjurând când se frecau unii de alţii. Degetele 
ei înregistrau fluxul curentului lichid: când mai viu şi 
mai lung, când mai lin şi mai tihnit. Era plăcut? 
Antrenant? Nu-şi putea da seama cu adevărat. Era 
oricum ceva nou, o stare fizică nouă, aidoma cu aceea 
de la bâlci când te dai în lanţuri şi simţi că zbori, că ai 
un gol în stomac. 

- Te rog să mergi mai încet! Am ameţit de tot. 
Într-adevăr, lumea de pe mal vorbind cu cele de pe 
insulă, femeile şi copiii lor gălăgioşi, copacii de pe 
insulă cu umbra lor grea, lebedele albe ţipând ca nişte 
pescăruşi ameninţaţi, toate alergau în urma lor nefiresc 
de repede, ca într-o horă cu înţeles ascuns. 

La vreo 50 de metri în faţă, Milică plutea fără 
vâsle, în virtutea inerţiei. Gusta din când în când din 
sticla de bere, iar fetele din petul de suc. Bastian cârmi 
în direcţia lor și, în câteva secunde intră din plin în 
barca lui Milică. Coliziunea fu totuşi uşoară, pe lângă 
ceea ce şi-ar fi dorit el. Şocul fu însă neaşteptat și 
Milică simţi dinţii clănţănindu-i pe petul de plastic. 
Noroc că era de plastic!...Măă! Tu eşti chior sau nu vezi 
bine? -— răbufni Milică exploziv, cu vocea lui de badog 
turtit 
Bastian întoarse capul râzând Năzbâtia lui fuse reuşită, 
mai ales prin surpriza la care nu se aştepta 

- Fără intenţie, maistre. Vă cer mii de scuze 
Milică îl recunoscu imediat 

- Lasă, că-ţi arăt eu ţie la club.. — ma: spuse el 
ridicând o vâslă în aer 

Petruţa se sperie. Pentru ea, întâmplarea aceasta 
echivala cu un accident nautic adevărat, cu urmări dintre 
cele mai nedorite. Ca urmare, se hotărî să renunţe. 

- Bastian, eu vreau să cobor. Cred că mi-a fost de- 
ajuns. i-am făcut bucuria de-a asista la tragedia 
celebrului vas „Titanic”. E rândul tău acum să te ţii de 
cuvânt. 


47 


- Ce vrei să spui? Inchirierea unei ambarcaţiuni se 
face pentru 30 de minute şi noi plutim abia de vreo 15. 
In plus, i-am dat omului un bacşiş bun ca să ne mai lase 
30 de minute şi tu vrei să ne lăsăm păgubaşi la mijlocul 
drumului? 

- Dragule, ai văzut că eu am cedat în cele din urmă, 
cu toată împotrivirea mea iniţială, şi asta, numai și 
numai ca să-ţi fac ţie plăcere. Pentru mine nu-i o 
distracţie mare plimbarea asta cu barca şi totuşi am 
acceptat până la urmă de dragul tău, pentru că ţi-o 
dorea: aşa de mult. De ce nu vrei să înţelegi că eu m-am 
săturat de navigat aiurea pe apele oceanului tău 
nesuferit? Nu-mi mai trebuie barcă toată viaţa, să ştii! 

Şi, în timp ce tratativele lor nu păreau să ajungă la 
un final liber consimţit, undeva, nu departe de barcader, 
se întâmplase ceva neobişnuit. Larmă, ţipete din toate 
părţile, agitaţie mare. Lumea se zbuciuma, cei ce 
văzuseră, mai ales. Unii dădeau din mâini; alţii 
întrebau: Ce? Cum? Unde? Însă nimeni nu făcea nimic. 
O femeie mai în vârstă plângea gesticulând abundent, 
țipa implorând ajutor. Nu ştia ce să facă. Să sară şi ea? 
Să se dezbrace? Să sară aşa cum era? Nu se putea hotări. 
Accidentul avu loc pe la mijlocul lacului. Adică acolo 
unde apa era mai adâncă. Ar fi trebuit să intervină o 
barcă, un bărbat; dar cele mai multe bărci erau în cursă, 
departe de locul întâmplării. 

- A căzut cineva în apă, - spuse Bastian vâslind într- 
acolo. — Stai cuminte în barcă şi nu te mişca! 

Lepădă la repezeală tricoul şi pantalonii şi din 
două întinderi de braţ fu acolo. Deasupra pânzei de apă 
zări un căpşor de fetiţă ieşind din când în când la 
suprafaţă Bastian o luă în braţe, veni şi o depuse în 
barcă la picioarele Petruţei 

- A sărit de pe pod, - spuse femeia care plângea. 
Mergea înaintea mea şi deodată numai ce văd că 
încalecă balustrada şi sare 

Petruţa întinse mâinile şi descoperi un trupşor de 
fetiţă cu hainele ude, un căpşor tot așa, cu părul năclăit, 
aşteptând prăbuşirea lumii sau cine ştie ce eveniment 


important. Aia , 
- Ce s-a întâmplat, iubita mea? Ai căzut în apă? 
- N-am căzut. M-am aruncat singură. - îngăimă 


fetiţa cu glas sugrumat. — Am vrut să mor 
- De ce să mori? Ce s-a întâmplat? Ai avut probleme 
la şcoală sau te-a bătut cineva? 
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- Pentru că mi-i dor de mami şi mami nu mai vine 
acasă. 

- Dar unde e mami? 

- În Italia. S-a dus şi m-a lăsat singură, cu bunica. 

- Păi, Italia nu-i la capătul pământului - interveni şi 
Bastian. - O să-i dăm telefon să vină să te ia şi pe tine 
sau te duc eu la ea 
Femeia se apropie şi ea. Părea încurcată. S-o certe? S-o 
mângâie”? Cum s-o ia... 

- Cum eşti, Miuţa bunicii? Vezi dacă nu te 
astâmperi? Ţi-am spus de atâtea ori să fii cuminte şi mai 
liniştită. O fetiţă aşa de ştrulubatică nu se poate să nu 
păţească ceva până la urmă. Eşti udă leoarcă şi l-ai făcut 
şi pe domnu’ să facă baie fără să vrea. 

Bastian îşi luă tricoul și pantalonii cei scurţi, tremurând 
ca o piftie scoasă de la frigider. 

- Domnule, - spuse el - cheamă, te rog un taxi 
urgent! Ar putea să răcească aşa, cu hainele ude pe ea. 
Ar trebui să-i dai jos rochiţa de pe ea până ajungeţi 
acasă. Apa e rece şi ar putea să facă pneumonie. Pe 
urmă, te rog să n-o cerţi! Fetiţa n-are nicio vină. A 
căzut în apă şi gata... Ai înţeles? Uite, că vine taxi! 

- Hai să mergem şi noi! 


VIII 


Pentru că serbarea închinată Zilei Copilului avea 
loc totdeauna la începutul lunii iunie, de obicei sâmbăta 
sau duminica , după cum se nimerea, Miuţa veni şi ea cu 
bunica ei şi cu tanti Petruţa. Era îmbrăcată frumos, ca 
toţi copiii: cu o rochiţă albă cu volănaşe mărunte, cu 
mânecuţe scurte şi guler răsfrânt. Parcă era un fluturaş 
argintiu, cu aripile frânte 

Curtea şcolii era plină de ei, de larma şi 
neastâmpărul lor plin de viaţă. Fiind o duminică 
însorită, când tot omul pare mai frumos şi mai bun, toţi 
copiii veniseră însoţiţi de mămicile lor: nişte doamne 
tinere şi frumoase, câteva din ele, înalte și elegante, 
care veneau totdeauna la volanul unei mașini scumpe. O 
parte din ei veniseră însoţiţi de câte o bunică, mătușă 
sau vreo vecină mai cumsecade, pentru care, 
evenimentul acesta nu însemna mare lucru. Poate că 


49 


însemna el ceva pentru copii şi pentru tânăra lor 
învăţătoare, dar pentru ele, niște femei trecute, nu 
însemna nimic. Ce putea să însemne? Fireşte că vârsta 
inocenţei, a omuleţilor şi gâzelor acestora mici, care 
roiau când în jurul doamnei învăţătoare, când în jurul 
celor veniţi cu ei, era ceva minunat, un eveniment unic 
şi irepetabil, demn de fixat pe peliculă, ca orice serbare 
importantă, şi mamele unora dintre ei, cu aparatul foto 
în mână, chiar asta făceau: luau imagini, secvenţe unice 
a căror personaj principal era chiar copilul sau nepotul 
lor. 

Copiii alergau de la unii la alţii, chemându-se pe 
nume, vorbind în gura mare, ca unii care se ştiau şi 
înțelegeau importanţa momentului. 

Numai Miuţa sta locului, între Petruţa şi bunica ei 
N-avea niciun chef să se zbenguie, să-şi viziteze colegii. 
Sufletul ei mic sta zgribulit undeva într-un colț al 
trupşorului ei neînsemnat. Participa la eveniment, dar nu 
ca toţi copiii, cu toată inima și cu tot sufletul, ci ca la 
ceva străin, care n-o privea şi pe ea. Parcă nu cunoştea 
pe nimeni. Parcă nu era clasa ei, colegii ei și 
învăţătoarea ei. Sta între ele cuminte şi apatică. Ai fi zis 
că e puiul acela de prepeliţă cu aripa frântă, pe care nu-l 
interesa ce se întâmplă în jur: pregătirea de plecare, 
toată zbaterea şi frământarea celorlalți pui cu aripile 
zdravene, nu pentru el... 

De la întâmplarea aceea nefericită din parc, trecuse 
aproape o lună şi fetiţa părea să-şi fi revenit şi să prindă 
ceva curaj şi poftă de viaţă. Curând au aflat că erau 
vecini apropiaţi, la câteva blocuri distanţă unii de alţii, 
şi, ca între nişte vecini care s-au cunoscut undeva, într-o 
excursie, la o plimbare sau în parc, relaţia lor a început 
să se lege: la început, să-şi facă simple vizite unii 
altora, să stea de vorbă în faţa blocului, pe bancă. De 
fapt, Miuţa şi bunica ei veneau în vizită mai des. Şi, 
fiindcă Petruţa avea un pechinez drăguţ, Miuţa a prins 
repede drag de el şi venea să se joace cu Țuni. La 
început, a venit cu bunica; mai apoi a început să vină şi 
singură. 

Sâmbăta şi duminica mergea cu Petruţa la 
cumpărături. Magazinul era aproape şi nici piaţa nu era 
departe. Fetiţa era cu adevărat de folos şi din zi în zi se 
dovedea tot mai utilă şi mai necesară. Petruţa îi cumpără 
câteva lucruşoare mărunte: nişte săndăluţe roşii şi două 
şosetuţe albe, cu care se mândrea foarte, Miuţa şi le 
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purta cu foarte multă plăcere decât cele vechi, mult mai 
scumpe, cumpărate de bunica. Şi de câte ori venea la ea, 
le încălța numai pe alea. Într-o zi, Petruţa îi luă o 
rochiţă şi un ghiozdan pentru cărţi. Pe acestea le folosea 
mai rar, ca să nu se murdărească;, până într-o zi, când 
Petruţa i-a spus: „Dacă se murdăresc, le spălăm; şi dacă 
se rup, cumpără tanti altele ” De atunci, Miuţa începu 
să umble numai cu lucrurile cele noi. Obligaţia ei era 
una singură, adică două: să strângă patul și să iasă zilnic 
cu Țuni în faţa blocului. 

Fetiţa privea sarcinile acestea cu mare răspundere 
şi se achita de ele cât putea mai bine. Aşa că Miuţa 
începu să se simtă nu numai utilă, ci şi necesară, din zi 
în zi mai utilă şi mai necesară. Pentru că n-o ajuta 
numai la cumpărături, s-o conducă prin oraş şi printre 
rafturile magazinului, ci o ajuta şi prin casă. Incepu să 
conştientizeze faptul că tanti Petruţa nu vede şi că avea 
nevoie de ajutorul ei: să bage aţă în ac, să-i spună 
culorile hainelor, să-i caute câte un lucru rătăcit prin 
casă, să caute un ciorap sau o batistă, să-i spună 
valoarea bancnotelor şi multe alte lucruri de felul 
acestora. 

Intr-o zi începură să facă mâncare împreună: 
Miuţa, să curețe zarzavatul: morcovii şi „pătrunjelul; 
uneori, să spele şi să curețe cartofii. Incepură să 
mănânce şi să doarmă împreună, mai ales sâmbăta şi 
duminica. Petruţa se gândi să cumpere un pătuţ potrivit 
pentru ea, dar Miuţa respinse ideea. Voia să doarmă în 
pat, lângă ea şi spuse: „Uite, tanti Petruţa! Eu mă 
ghemuiesc aici lângă perete, ca să ai şi mata loc. Nu 
vreau să te strâmtorez deloc. Vezi şi mata că eu sunt 
slabă şi micuță şi mata eşti înaltă şi subţire. Numai bine 
încăpem amândouă în patul acesta.” Și Miuţa trase 
pătura peste ea, se dădu la perete, închise ochii şi 
adormi. Dormi atât de bine şi de liniştit, încât atunci 
când veni bunica s-o ia acasă, Petruţei îi fu milă s-o 
trezească. „Lasă fetiţa la minei Nu te îngrijora! Are şi 
ea nevoie de linişte și decor nou. „N-o să te încurce 
cumva? Poate că vine domnw Bastian...” „Dacă vine, el 
o să doarmă jos ca soldaţii.” 

ntr-o zi a venit de la şcoală. Şi-a lăsat săndăluţele 
lângă ușă, unde era locul lor şi s-a dus glonţ la Petruţa, 
care croşeta ceva pentru ea. Se apropie cu sfială şi se 
lıpi de ea moale şi uşoară ca o perdea: „Tanti Petruţa, 
vrei să fii mămica mea? Mata eşti aşa de frumoasă şi 
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bună şi n-ai niciun copil lângă tine. lar eu n-am nicio 
mămică să mă iubească, cum au toţi copiii. Petruţa lăsă 
laoparte lucrul de mână şi o luă în braţe. „Vreau, 
scumpa mamii. Cum să nu vreau? Dacă vrei şi tu, vreau 
şi eu să am o fetiţă harnică şi cuminte, frumoasă şi 
ascultătoare ca tine.” li prinse obrăjorii între palme şi o 
sărută cu multă căldură. O strânse cu duioşie la piept şi 
fetiţa îşi îngropă căpşorul între sânii ei mari şi calzi. 
Când îşi ridică privirea, Miuţa văzu că ochii Petruţei 
erau scăldaţi în lacrimi 

- De ce plângi, mami? 

- De bucurie, fetiţa mea dragă. De bucurie că am şi 
eu în sfârşit o fetiţă frumoasă şi cuminte lângă mine 

- Da” nu vreau să plângi. Nu trebuie să plângi, că 
atunci plâng şi eu. 

- Ai dreptate, nu trebuie să plâng... Dar vezi tu, 
vrăbiuţa mea scumpă? Aşa suntem noi, copiii ăştia fără 
părinţi: mai smiorcăiţi şi mai plângăcioşi decât ceilalţi, 
pentru că ne lipsește ceva important, ceva ce au toţi 
copiii din lume şi-ar trebui să avem şi noi. 

Pe unii ne lasă în parc. Pe alţii, în drum. Pe alţii, 
la Centrul de copii abandonaţi. Pe alţii, la bunici, şi mai 
ştiu eu unde. După doi-trei ani trimite o sută de euro din 
când în când. Pe urmă, câte 50 la două-trei luni, pentru 
ca după o vreme să nu mai trimită nimic. Pe urmă, şi 
acolo sunt berze şi într-o zi vine barza cu alt copil în 
plisc şi care cere şi el o mângâiere şi o vorbă duioasă de 
mamă... lar, după ce vin doi sau trei, s-a terminat cu 
primul copil, cu cel lăsat acasă. Peste datoria aceea se 
aşterne uitarea. 

Şi eu am fost odată copil ca şi tine. Şi eu am avut 
o mamă cândva. Dar, într-o zi m-a dus şi m-a lăsat în 
parc pe o bancă, să aştept cuminte, că se duce să-mi 
cumpere bomboane și napolitane Şi am rămas în parc 
aşteptând să se întoarcă cu bomboanele. M-a întrebat 
cineva de ce plâng? Și i-am spus că nu mai vine mami; 
că s-a dus să-mi cumpere bomboane şi nu mai vine la 
mine... „Atunci, ai puţină răbdare! Nu mai plânge, c-o 
să vină ea! N-a găsit mai aproape şi s-o fi dus la un alt 
magazin”, mai departe... neştiind că ea s-a dus demult. 
Ar fi putut să meargă oriunde, chiar şi la Bucureşti, să 
cumpere un cal, nu numai o pungă de bomboane Am 
rămas în parc toată noaptea. Că nu ştiam dacă-i noapte 
sau zi, fiindcă eu nu vedeam că s-a întunecat şi nu-mi 
puteam da seama pe ce vreme eram, decât după mişcarea 
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frunzelor, lătratul unui câine, duruitul unui motor sau 
ciripitul unei păsări. Aşa am aşteptat până a doua zi, 
când a venit o doamnă şi m-a luat la ea acasă. Eram aşa 
ca tine, ba chiar mai mică, şi fără vedere. Am crezut că 
mor de frică auzind frunzişul arborilor foşnind în jurul 
meu, că bătea un vânt uşor prin ramuri. De atunci, îmi 
bate vântul în cap zi şi noapte. 

- Buni Ana, - spuse Miuţa fără nicio pregătire - eu 
nu mai am nevoie de mami, pentru că mi-am găsit altă 
mămică mai bună şi mai frumoasă: pe tanti Petruţa. Ea e 
mama mea de-acum înainte. Numai pe ea o iubesc. Ea 
mă iubeşte pe mine şi eu o iubesc pe ea. Nu mai vreau 
altă mamă 
Şi după un răstimp de gândire: 

- Vezi copiii ăia de colo? Şi ei au venit la serbare cu 
bunica. Unde e mama lor? Unde e ticu’ lor? S-au dus în 
Italia sau Spania, după bani şi au uitat de copii 
Buni Ana asculta mişcată, urmărind grupul indicat de 
fetiţă. Avea dreptate Miuţa, mama ei plecase în Italia de 
trei ani şi nu da niciun semn de revenire. Mai mult 
chiar: a cunoscut acolo un italian bătrân şi s-a măritat 
cu el. A venit apoi un copil şi în prezent aştepta altul. 
Făcea adică ceea ce fac multe românce care se duc să 
câştige nişte bani şi nu vor să mai ştie de unde au plecat 
şi ce-au lăsat în urmă. Uită de copii, de soţ, de părinţi şi 
de casă, cum uiţi de momentele grele şi întâmplările 
urâte. 

- Ştii ce mi-a zis într-o zi? Că ea nu mai vrea mame 
dinalea care îşi lasă copiii în parc pe bancă, păcălindu-i 
că se duc după bomboane şi nu se mai întorc la ei 
niciodată... Alea nu sunt mame adevărate. Sunt nişte 
femei urâte şi rele ca mama copiilor Hensel şi Gretel 
Mai bine o mamă fără vedere ca tanti Petruţa, care 
iubeşte copiii şi le cumpără sandale şi rochiţă.. 

Petruţa rămase surprinsă. Îşi simți inima bătând cu 
putere. „Niciodată nu ştii ce-i în sufletul unui copil. La 
ce vorbe și gesturi vibrează inima lui şi câtă înţelegere 
şi pătrundere au vorbele auzite în el şi care din ele îl 
mişcă mai mult. 

Miuţa e un copil sensibil, foarte delicat, cu o mare 
nevoie de dragoste şi căldură maternă, - spuse Petruţa 
netezindu-i părul. Sunt mulţi copii părăsiţi de părinţi şi 
din zi în zi tot mai mulţi, care nu ştiu ce-i aia dragoste 
de mamă. Toţi copiii simt lipsa aceasta, dar nu toţi în 
aceaşi măsură, Și florile toate au nevoie de apă, aer şi 
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soare, dar nu toate simt lipsa în acelaşi fel. Unele 
pălesc;, altele se ofilesc şi se uscă. Miuţa e o floare 
sensibilă. Are nevoie de mai multă căldură şi lumină. 
Acesta e sufletul ei. Nu ştiu cu cine seamănă. Cu 
dumneavoastră? Cu vreo mătuşă... Cu mama sau cu tatăl 
ei, nu pare. 

„Petruţa înţelegea lucrul acesta şi cât timp va fi un 
soare pe cer şi, câtă vreme va fi ea sănătoasă, Miuţa va 
avea de toate va avea şi apă,va avea și lumină, 
indiferent de starea vremii...” - îşi spuse Petruţa 
strângând-o lângă ea. 


IX 


Bastian ochi o masă liberă, aproape de podium. 
Dorea să fie cât mai în faţă, cât mai aproape de colegii 
ei din formaţie. Petruţa era răguşită şi nu putea cânta 
De aceea rămăsese acasă, afară din program şi el voia 
să-i facă această surpriză, prilejuindu-i întâlnirea 
aceasta cu membrii formaţiei. Boema era de fapt o 
grădină de vară, unde petreceai minunat toată noaptea. 

Bastian se simţea aici ca acasă. Cunoştea bine 
locul şi aproape pe toată lumea. Astfel că în cel mai 
scurt timp aduse o butelie de vin, patru mititei şi o cutie 
de bomboane de ciocolată pentru gâtul ei. Auzise el că 
ciocolata face minuni: la răguşală, că are un efect 
bactericid extraordinar: unge gâtlejul și distruge armata 
bacteriană în cel mai scurt timp. Petruţa ştia adevărul: 
cântase prea mult în seara precedentă după care băuse 
bere rece. Făcuse adică ceea ce un solist vocal n-are 
voie să facă niciodată. Şi acum, urmările. li plăcea însă 
ciocolata şi acceptă numaidecât tratamentul lui Bastian, 
deşi ştia foarte bine că o gargară cu ceai de nalbă şi 
nişte inhalaţii cu fiertură de muşeţel ar fi fost mai 
eficiente. 

Bastian nu reuşi să umple al doilea pahar când auz: 
în boxe cortina muzicală. O armonie compactă iscată 
intempestiv de un ansamblu instrumental redus. Parcă ar 
fi fost fraza aceea din Simfonia lui Bethoven, când 
orchestra, în frunte cu suflătorii, zbucneşte dintr-odată 
cu toată forţa destinului spre sufletul omului, din apele 
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tulburi ale vieţii, spre cerul senin şi înalt. De unde 
izbânda aceasta şi armonia aceasta dumnezeiască? 

Timp de câteva minute, chemările saxofonului şi 
trompetei învăluiră flautul și ghitara, de parcă ar fi vrut 
să desfunde urechile ascultătorilor şi să le orienteze 
auzul spre lucruri mai înalte şi frumoase. După care se 
auzi în boxe glasul lui Paul Avidi: 

- Bună seara, stimaţi consumatori! Bună seara la 
toată lumea, vă spune Paul Avidi, dirijorul formaţiei 
Corbii optimişti, care doreşte să vă simţiţi excelent în 
grădina noastră fermecată! Am pregătit pentru 
dumneavoastră cel mai select program care să vă bine 
dispună şi să vă facă timpul petrecut aici uşor şi 
plăcut... 

Işi luă instrumentul în brațe şi cortina muzicală 
continuă tot aşa încă cinci minute. Nu era plină Grădina 
şi probabil că se cerea umplutură. 

Boema era o grădină de vară din centrul oraşului, 
nu un local oarecare, de felul celor cunoscute şi foarte 
populare, cum erau: Oituzul, Butoiul bătrân sau 
Catacombele romane, despre care se putea spune orice: 
că ăla e o bodegă sordidă, că celălalt e un birt modest, 
fără scaune şi mese destule; iar celălalt e un fel de 
cramă la Stelisol, cu bere şi vin din belşug, vara; iar 
toamna, începând din octombrie, cu must şi pastramă 
pentru toată lumea. Boema era din rândul celor aerisite 
şi cu pretenţii de local select, cum erau Fetiţele vieneze 
sau Metropol. N-avea nimic comun cu modul de viaţă al 
unor condeieri şi artişti ca Vasile Beldeanu sau P.R, 
Popescu şi cu atât mai puţin cu opera lui Puccini. Ceea 
ce o făcea renumită şi frecventată de lumea bună, 
jurişti, economişti, profesori universitari, scriitori şi 
artişti, era poziţia ei izolată, aproape singulară. Dacă nu 
erai din oraş sau nu aveai nimic comun cu Bahus, puteai 
să treci pe lângă ea ca chiorul pe lângă bancnota de o 
sută. Avea o poartă mare la stradă care numai rareori se 
deschidea şi doar la anumite ore. Dar odată intrat, 
trebuia să străbaţi un gang foarte lung şi să treci de a 
doua poartă. Numai după aceea puteai să respiri uşurat 
şi să spui c-ai intrat la Boema. 

bstacolul principal nu era totuşi unul topografic, 
cât unul de ordin economic, financiar, cum s-ar spune: 
starea portofelului. 

Specificul localului era unul remarcabil, unic în 
spaţiul oraşului. Boema era o adevărată grădină, fiecare 
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masă fiind străjuită de câteun arbust sau copăcel 
ornamental. Pe urmă, serviciile alimentare şi cele bahice 
se înşiruiau pe toate laturile dreptunghiului: băuturile 
tari separate de cele slabe; fripturile, de grătar, ca şi 
preparatele de felul; pilaf, piure, cartofi prăjiţi și 
celelalte garnituri. Astfel că orice comandă era repede 
executată. 

Aceasta era situaţia până la Revoluţie, căci după 
aceea lucrurile s-au mai amestecat. Dacă până în '90, 
consumatorii aveau masa lor, cam totdeauna aceeaşi, ei 
grupându-se profesional: jurişti cu juriști, scriitorii cu 
scriitori, artiştii cu alţi artişti, acum criteriile erau 
întrucâtva altel de-acum încolo se grupau după 
interese economice şi după simpatii politice. Patronul 
unui mare magazin se aşeza la masă numai lângă 
patronul unui alt magazin. Patronul unui club de fotbal 
se aşeza lângă patronul altui club sportiv. Dacă mai 
înainte puteai sta la masă şi să joci o partidă de şah sau 
să citeşti un ziar, de-acum înainte puteai sta la masă şi 
să savurezi un soi de vin renumit din podgoria Jidvei 
sau din regiunea celor două Târnave, ascultând o 
formaţie de muzicanți angajaţi permanent, o muzică de 
petrecere 

Aici îşi făcea numărul de câteva luni Paul Avidi şi 
formaţia lui, „Corbii optimişti”. Era cunoscut în oraş de 
doi sau trei ani. Se afirmase ca un talent excepţional în 
cadrul festivalului Cântarea Carpaţilor. De atunci era 
invitat să cânte cu diferite prilejuri pe scena Casei de 
Cultură din oraş şi pe scena mai multor cămine culturale 
din judeţ. După lon Blăjan, care avea mai multe discuri 
cu muzică populară şi romanțe înregistrate la radio şi 
televiziune, Paul Avidi se anunţa de pe acum ca o forță 
artistică veritabilă, ca unul dintre fiii oraşului, orb din 
naştere, crescut şi format la Liceul pentru deficienţi de 
vedere, format şi instruit de profesorul Todor Bindea, el 
însuşi orb din pricina ultimului război mondial. Avea cu 
ce se mândri profesorul Bindea, dar nici învăţăcelul său 
nu aştepta să fie lăudat degeaba. Cânta la ghitară şi la 
orgă; la saxofon şi acordeon şi-ar fi cântat la țambal şi 
vioară, că pe toate le cunoştea, dacă n-ar fi avut destui 
colegi formați în liceu ca şi el, pentru care 
instrumentele acestea nu mai aveau nicio taină. Cornel 
Dascălu, Piscu Mihai, Tarcă Neculai şi Puiu Prihotin, 
nişte maeştri în domeniul lor, alcătuiseră deja un taraf 
redutabil, interpretând şi muzică populară şi muzică de 
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petrecere, era cunoscut în judeţele Transilvaniei. Cu ei 
cânta şi Bisoc Petruţa de când se angajase la masaj. De 
când asistase la prima lor repetiţie, din prima clipă 
simţise că locul ei, artistic vorbind, era alături de 
formaţia Corbii optimişti, că sufletul ei vibra intens la 
auzul muzicii lor. Mai bine sau mai puţin bine îi 
cunoştea cam pe toţi încă din şcoală. Avidi era cu trei 
clase mai mare, iar ceilalţi, cu patru sau cinci. Îi auzise 
deseori cântând împreună, doar făceau parte din 
orchestra liceului. Nu cântase cu ei, dar îi ştia după 
nume. Aşa că intervenţia Mirelei era o simplă 
întâmplare, dar o întâmplare bine venită, pentru că tot ar 
fi dat ea de ei. De la început, de la prima audiție, 
Petruţa a fost acceptată în mijlocul lor, mai cu seamă că 
n-aveau nicio voce feminină printre ei. Condiţia era să 
participe la repetițiile formaţiei. Aşa se face că Petruţa 
se ducea cam la toate repetițiile lor, că era prinsă în 
programul formaţiei de fiecare dată, având partea ei de 
solo cu câteva piese cu priză mare la public, piese luate 
de la soliştii renumiţi din ţară şi din străinătate, cum 
erau: Angela Sibila, Marinela Bauer, Ileana Şoptirean 
sau costaricana Chavela Vargas. Cântecele ei, „Casa 
mea-i un cântec cu acorduri ample”, „Sânii mei 
tremurători”, „Floare albă, floare albastră”, „Mama”. 
„La barca” şi celelalte, interpretate cu foarte multă 
căldură şi simţ artistic, erau cerute cu insistență de 
publicul ascultător. Dacă întârzia să le cânte, dacă se 
profila riscul să fie sărite, publicul le cerea zgomotos, 
aclamând, fluierând, aplaudând insistent. 

Dar mai cânta şi altele, compuse de ea, cu tot atâta 
trecere la public, pentru că produceau cea mai vie 
emoție. Erau piese care vorbeau despre ea, despre 
relaţia ei cu mama, cu lumea din jur, cu viaţa 
neprimitoare şi ostilă. 

Bastian umplu din nou paharele când îl zări pe 
Milică aşezat la prima masă din fund. Bineînţeles că nu 
era singur. Era cu o fufă îmbrăcată strident, cu gâtul gol 
şi decolteul adânc. Nu-ţi trebuia multă imaginaţie să 
ghiceşti ce surprize ascunde domnişoara în sutienul ei, 
fiindcă surprizele erau aproape vizibile. Totuşi, pentru 
convingerea lui personală, Milică îşi vâri mâna în 
decolteul ei, sprijinind-o cu cealaltă mână pe după 
umeri. Ei, da! Ceea ce găsi acolo era real şi-i aparţinea 
în exclusivitate... 
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Când se întoarse cu grătarele calde, butelia de vin 
şi două sticle de bere, Milică îi remarcă în sfârşit. Aşa 
că, după ce puse platoul pe masă, veni direct la ei. 

- Aici îmi eraţi, porumbeilor? Nu v-am observat. Vă 
rog să mă iertaţi! a 

Se duse glonţ la Petruţa. li luă obrajii între palme 
şi o sărută pe gură țocăind. 

- Nu te-am mai văzut de o sută de ani, iubita mea 
Tuţa... 

li luă sânii în primire, cum obişnuia odinioară, pe când 
mai era în liceu. 
Petruţa îi răspunse rapid: 

- Bine era să nu ne fi observat nici acum. 

- Nu-mi place cum vorbeşti, Tuţa mea dragă. 
Credeam că suntem prieteni. 

- Bine-ai zis: „credeam”... şi te rog să iei mâna de 
pe mine! Nu vezi că nu sunt singură? 

Bastian interveni şi el: 

- Jos labele de pe D.N.A., ţigane! Du-te la masa ta şi 
coată-ţi de treabă, că se răceşte grătarul! 

- Şezi blând, neamule! Şezi blând! Petruţa e muierea 
mea. Eu am făcut-o femeie şi-mi revendic drepturile 
asupra ei 

- Eu nu ştiu nimic. Nu contest drepturile tale asupra 
unor femei. Dar asta o fi fost demult, în evul mediu sau 
antichitate, când nu ne cunoşteam. Dar acum e femeia 
mea şi nu-ţi permit să pui mâna pe ea şi să te porți cu ea 
golăngşte. Înţelegi? 

- Inţeleg şimă retrag strategic, dar o să discutăm noi 
afacerea asta între patru ochi. Nu acum, fiindcă suntem 
nişte boxeri civilizaţi, nu-i aşa? Dar va veni şi ziua 
aceea. 

Milică se retrase cu coada între picioare, dar 
înţelegător. Nici  Petruţa nu se simțea tocmai 
confortabil. Gestul lui prea familiar nu putea fi trecut cu 
vederea de un bărbat apropiat Probabil că voise să-i 
arate până unde se întinde autoritatea lui masculină. Şi 
nu atât fetei de la masa lui, cât colegului său de club, un 
bărbat mai bine decât el, 

- De când îl cunoşti, Petruţa? De unde dracu vă ştiţi? 
Cum a ajuns ţiganul ăsta să te cunoască? Am înţeles c- 
aţi fost cândva apropiaţi, dar nu pricep în ce fel? Ai 
auzit ce-a zis: că el te-a făcut femeie! Ce vrea să 
însemne afirmaţia asta 
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Petruţa luă un aer serios. Nu vedea nevoia desluşirii 
trecutului ei aici, printre mese şi oameni străini 

- Bastian, vrei cu tot dinadinsul să-mi strici seara 
asta? Atunci, las-o baltă! Am să-ţi explic eu totul acasă. 

- Dar, Petruţa mea scumpă, tu crezi că eu mai pot fi 
liniştit până acasă? Te rog să-mi explici imediat, chiar 
acum! Nu mă lăsa să fierb în sucul meu propriu! Până 
acasă aş putea exploda. 

- Acum eşti băut. la şi bea în continuare şi nu-ţi fă 
griji în privința mea! E prima oară că m-ai adus aici şi 
vreau să-mi rămână în amintire locul şi seara asta 
minunată, ca ceva deosebit de frumos! 

- Dar Petruţa dragă, din moment ce nu poţi să-mi 
explici în două cuvinte, înseamnă că lucrurile sunt 
foarte grave, că între voi a fost ceva serios, care 
necesită timp de gândire 

- Nu necesită nimic, dar nu e momentul potrivit şi 
nici locul adecvat pentru asemenea explicaţii. 

Bastian bău tot paharul şi se ridică. 

- Bine, atunci hai să mergem acasă! Eu nu mai pot 
rămâne. 

Când se ridică şi ea, lumea începu să strige: „Petruţaa! 
Petruţaa!” Să cânte Petruţaa!” 

Bineînţeles că lumea o cunoştea: unii de la masaj, 
iar alţii din concertele susținute pe scena Casei de 
Cultură. Aici nu cântase niciodată, dar oamenii o ştiau 
şi dând cu ochii de ea, voiau s-o audă cântând. Dorinţa 
lor era de înţeles, dar piesele ei, cele care o făcuseră 
cunoscută în tot oraşul, erau de altă factură; nu erau 
piese de petrecere. 

O femeie mai curajoasă şi cu mai mult tupeu, împinsă 
poate şi de alţii, veni la masa lor. Puse mâna pe ea cu 
multă prietenie. 

-  Domnişoară Petruţa, te rog eu şi soţul meu şi toţi 
cei de la masa noastră să te urci pe scenă şi să ne 
mângâi sufletul cu cântecele dumneavoastră! 

Lumea continua să strige: „Petruţaa! Petruţaa! Să cânte 
Petruțaa!” 

Nu era prima oară că se întâmpla aşa ceva. Era 
chemată la rampă în toate concertele. Trebuia să facă 
uneori două bisuri sau chiar trei. Dar acolo era altceva; 
era un loc potrivit şi un moment potrivit. Aşa fac toţi 
artiştii. Aici însă... Bastian trăgea de ea să plece acasă, 
să-i dea explicaţii... Şi femeia trăgea de ea, să urce pe 
scenă şi să le cânte... Ce explicaţii voia? Ce fel de 
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lămuriri s dea? N-avea niciun chef de explicaţii. Pe 
urmă, era răguşită; nu putea să cânte. Ce naiba să 


Rumoarea începu să crească şi cererile publicului 
să se înmulțească. Unii începură să aplaude. Alţii, să 
tropăie din picioare. Putea să plece? Putea să lase 
oamenii cu paharul la mijlocul drumului? Putea să se 
Sustragă unei chemări atât de vii? Degeaba încerca ea 
să-i explice femeii că nu era pregătită, că era răguşită, 
că aia şi aia. Femeia, nu şi nu. „N-are importanţă, 
domnişoară. Nu-i bai. Lumea vrea să vă audă cântând.” 

Bastian o trăgea de o mână. Femeia, de cealaltă. Ce 
era de făcut? Pe care să-l urmeze?... De cine să asculte? 
În cele din urmă se hotări: 

- Bine, doamnă, du-mă la colegii mei! 

Doamna o luă de braţ şi porniră. Bastian rămase lângă 
masă ca un stâlp la marginea drumului. Să rămână sau să 
plece? În fond era printre colegii ei. N-avea de ce să-şi 
facă probleme... 

Călcând cu oarecare teamă din cauza reliefului 
necunoscut şi cam accidentat, Petruţa avu sentimentul că 
nu procedase corect lăsându-l singur. Nu făcu zece paşi, 
când auzi vocea Mirelei în spatele lor: „Ei, domnişoară 
privighetoare, credeai că scapi de noi? Te-am zărit de la 
început şi aşteptam să văd cât ai să stai singură pe 
creanga ta. l-am spus şi lui Paul că eşti aici. 

- Şi ce-a zis? 

- Ei, ce să zică? S-a bucurat, bineînţeles. Putea fi şi 
altfel? 

Mirela venea cu un platou plin de mici şi două sticle de 
vin. 

- După mine, stimată doamnă! Veniţi după mine! 
Urmează o pauză de 30 de minute, cât timp să mai 
respire artiştii şi să prindă noi puteri, ca s-o sfârşim 
frumos, cu preferinţe şi dedicaţii muzicale la cerere. 

- A sosit papa şi apa şi privighetoarea noastră, 
Petruţa. Voia să-şi ia zborul, dar a fost prinsă la timp şi 
adusă înapoi, la colivie. Să-i mulţumim doamnei şi s-o 
rugăm să ne asculte în continuare din sală — mă rog, din 
rădină. Poate că are şi o preferinţă sau o dedicație de 
ăcut.. 

- l-o satisfacem cu plăcere, - răspunse Paul 
binevoitor, luând-o în primire pe Petruţa. - Ai vrut să ne 
faci o surpriză? 

- Să zicem! — răspunse Petruţa fără chef. 
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- Ai reuşit. Eu cel puţin nu m-aşteptam la una ca 
asta niciodată. Dacă ai venit, poate c-ai să ne dai şi o 
gură de ajutor... — mai spuse el, luându-i obrajii între 
palme. 

- Te rog să te abţii, dragule!. Sunt obosită şi 
deprimată. N-am niciun chef de muzică, dar am venit 
adusă de doamna. A insistat atât de mult, că n-am putut 
s-o refuz 

- Te rog să mă ierţi! Ştii că fără tine n-avem niciun 
spor. 

- Sunt convinsă. Mă suna celularul din cinci în cinci 
minute 
Mirela îi puse şi ei un cârnăcior în mână, iar Paul, un 
pahar de vin. 

- Nu beau. Sunt răguşită şi nu ştiu dacă aş mai putea 
cânta după aceea. Oricum, păstrează-l până ce ies din 
scenă! Tu ce zici? Cu ce să mă produc? 

- Cu ce vrei tu. 

- Eu aş începe cu „La barca” şi „Floare albă, floare 
albastră”. Şi la bis, cu „Mamă, buruiană rea... ” - piesa 
mea de rezistenţă în astfel de ocazii. 

- Foarte bine! Te voi acompania discret. Răguşala te 
va ajuta foarte mult, mai ales la prima piesă. Și Chavela 
e un pic răguşită acolo. 

- Un singur lucru te mai rog: să mă laşi pe mine să 
deschid, ca să pot pleca mai repede. 

- Unde să pleci? 

- Cum, unde? La căsuţa mea cu flori... 

- Imposibil! Absolut imposibil. După cântare, vreau 
să ne retragem undeva şi să- ţi şoptesc ceva la ureche. 

- O să-mi şopteşti mâine. Azi nu mai pot. Ți-am spus 
că sunt obosită şi deprimată. Atât îţi pot spune 
deocamdată. 

- Tocmai că voiam să-ţi alung oboseala. 

- Am zis nu. Azi nu se poate. 

Lumea începu să-şi piardă răbdarea. „Petruţaa! Petruţaa! 
Să cânte Petruţaa!” Şi fiindcă Petruţa nu da semne de 
confirmare, aclamaţiile mulţimii se înteţiră. Peste ele se 
porni un ropot furtunos de aplauze. Nu mai era chip de 
amânare. Atunci se ridică cortina şi apăru personajul, 
Jos, la marginea podiumului, pe un preşuleţ jerpelit şi 
deşirat, sta Petruţa, desculță şi cu părul răvăşit, 
acoperindu-i obrajii de copil subnutrit. Aşa cum sta jos, 
cu picioarele sub ea, înfăţişa o copilă săracă, bătută de 
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soartă, murmurând răguşit, printre suspine şi hohote 
mari de plâns, întocmai ca Chavela Vargas: 


„Te juro corazon, que no es falta de amor, 
Pero es mejor asi. Un dia comprenderas 
Que yo lo se por tu bien, 

Que todo fue por ti.. ” 


(Își jur, inimă că nu-mi lipseşte dragostea. 
Dar e mai bine aşa. Intr-o zi vei ințelege 
Că ştiam, că totul a fost pentru tine...) 


Când începu a doua strofă, lacrimile îi şiroiau din 
belşug pe obraji. 


„Mejor sera partir. 

Prefiero asi que hacerte mal. 

Yo se que sufrire. 

Mi nave cruzara un mar de soledad. Adios! 
Adios Mi amor!... 


(Mai bine ar fi să plec. 

Prefer aşa decât să-ţi fac vreo  neplăcer. 

Știu că voi suferi. 

Barca mea va străbate o mare de singurătate. 
Adio! Adio, dragostea mea!...) 


Puţină lume înţelegea ce spune Petruţa, dar n-avea 
nicio importanţă. Toţi ascultau cu atenţie, pătrunși de 
durerea inimii ei sensibile Paul o acompania cu 
ghitara lui minunată, ciupind cu toate degetele corzile 
instrumentului regal, marcând disperarea ei cu nişte 
acorduri puternice. Petruţa sfârşi printr-un țipăt dureros, 
profund, care se aşternu peste Boema ca o grea şi 
deplină tăcere. Accentul pus pe final era la înălţimea 
originalului, fapt care-l înfioră pe Paul. 

Al doilea cântec „Floare albă, floare albastră”, una 
din piesele Marinelei Bauer, veni ca un fel de salvare, 
ca o soluție intermediară dintre zbuciumul inimii 
biciuite de singurătate şi promisiunea vagă, sau, mai 
exact, dorinţa împăcării cu ea., 

Lumea î începu să aplaude şi să ceară bis. Petruţa nu 
se ridică de jos, anticipând reacţia publicului. Atunci 
Petruţa începu cu durere dar şi cu obidă piesa e: de 
rezistență care se preta într-un concert mai select şi 
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într-o sală cu renume. Lumea asta aştepta, indicând 
primele cuvinte: „Mamă, buruiană rea... 
Îşi şterse obrajii şi începu din nou, cu glas tânguitor: 


„Mamă, buruiană rea, 

Ce-ai făcut cu viața mea? 
Mi-ai otrăvit liniştea, 
Sufletul şi inima. 

Tu te-ai dus şi te-ai tot dus 
Către sud, către apus 

Şi pe mine m-ai lăsat 

Să mă zbucium, să ma zbat 
Printre răi, printre străini, 
Printre spini şi printre câini, 
Să mă muşte, să mă rupă, 
Să mă dea zălog la trupă, 
Să mă pipăie, să guste 
Dacă sunt la fel de dulce 
Și sub bluză şi sub fuste...” 


Ş i într-adevăr, lumea, femeile mai ales, începură să 
lăcrimeze. Lacrimile ei molipsitoare, mari şi adevărate 
veneau parcă din inimă, nu din ochi pur şi simplu, 
vorbind de nişte trăiri şi nişte dureri ascunse, pricinuite 
de o mamă fără inimă. 


„De-ai şti, mamă, cum a fost... 
Rămâneam un copil prost, 
Fără pat, făr' adăpost. 
Rămâneam oarbă şi slută; 
Toţi barbaţii de neam prost 
Să mă-ntindă, să mă rupă. 
Dar a fost să merg la şcoală 
Şi să bag lumea în boală, 
Să-mi găsesc iar liniştea, 
sufletul şi inima, 

Ziua, soare, cânt şi flori, 
Mame, taţi, fraţi şi surori. 
Numai tu rămâi străină, 
Mamă, inimă haină. 

Nu e mult şi poate, mâine 
Vei vedea c-am izbândit, 
Inimă neagră de câine 
Blestemat, afurisit...” 
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Lumea izbucni din nou în aplauze și aclamații 
furtunoase. „Bravo, Petruţaa! Bravo, Sirenă! Eşti cea 
mai bună şi cea mai frumoasă... Ţine-o tot aşa!” Unii 
începură să tropăie. Alţii, să se ridice în picioare şi să 
arunce cu flori. Doamna care o dusese pe scenă, îi duse 
un buchet mare de trandafiri. Alte femei, cutii de 
bomboane şi ciocolată. Unii dintre bărbaţi, cei mai 
tineri, se suiră pe podium cu flori şi parfum. O 
îmbrăţişară sărutând-o pe amândoi obrajii şi unii, direct 
pe gură. Petruţa avea o gură frumoasă, cu dinţi albi şi 
buze roşii. Te îmbia parcă la sărutat. Exuberanţa nu mai 
cunoştea limite. Cererile de bis nu conteneau să răsune 
Dar Petruţa, cu braţele pline de flori şi cutii de 
bomboane, nu mai ştia ce să facă cu ele, unde să le 
pună. Atunci interveni Mirela care o scoase din 
încurcătură 

In timpul acesta, formaţia intona în surdină piesele 
ei preferate: „Ziua triumfului” și „Flori pentru mama 
mea”, compuse de însuși Paul Avidi. 

După ce se ma: potoli valul de ropote și aclamații, 
căci de bis nu mai putea fi vorba, solista fiind asaltată 
din toate părțile de fete şi de băieţi, era atât de 
emoţionată şi de copleşită de multele dovezi de preţuire 
şi admiraţie, după ce se mai potoli entuziasmul zecilor 
de admiratori, o ţigancă bătrână, cu mătura şi făraşul în 
mână, îşi făcu loc prin mulţime până ajunse la ea. Işi 
puse uneltele jos, se apropie de ea şi o strânse în braţe 
cu duioşia unei mame adevărate. 

- Eu sunt, Petruţa me dragă, mama Cheţa... 

- În primul moment, din cauza zgomotului stârnit în 
toată grădina, Petruţa nu reuşi să-şi dea seama cine o 
strânge în braţe. Mirosul de cârnaţ afumat şi de usturoi, 
de bere şi de vin, o făcu rezervată. 

- Cine eşti dumneata, mătuşă? Că nu te cunosc... 

- Cum, nu mă cunoşti, scumpa mamii? Doar eu sunt 

Cheţa, tanti Cheţa de la şcoală. M-ai uitat aşe de 
repede? 
Femeia s-ar fi retras. Vedea ea bine că nu e primită cum 
se cuvine şi făcu un pas înapoi. În momentul acela 
încetă şi muzica. Se făcu dintr-odată tăcere şi femeia 
spuse din nou: 

- Doamne, Petruţa me dragă, ce tare mă bucur să te 
văd aşe de mândră şi de bine făcută. Un lucru însă nu 
pot înţelege: De ce trebe să plânji aşe de rău?.., 
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Atunci, Petruţa îşi reveni. li auzi glasul şi o recunoscu. 

- Tanti Cheţa! Dumneata eşti? Nu te-am recunoscut 
la început. Te rog să mă ierţi! E atât de mare zgomotul 
în jur, că nu ştiu nici eu unde mă aflu. 

Petruţa o strânse în braţe cu toată căldura inimii ei 
generoase. 

- Să-mi trăieşti, tanti Cheţa şi să fii sănătoasă! Ce 
mai fa Ce mai e pe la școală și Milică ce mai face? 

- Nu mai lucrez la şcoală. M-au dat afară, fiindcă nu 
ştiu scrie şi ceti. Da, spune şi tu! Ca să mânuieşti 
mătura şi făraşu, trebuie să ştii oare carte?,.. M-or scos 
la penzie anul trecut şi de-atunci lucrez aici. 

-  Milică? 

- E şi el pe aci, pe undeva. Nu-l văd acu, dar o să-i 
spui. 

În clipa următoare se apropie un tânăr cu aparatul foto 
la gât. 

- Domnişoară Petruţa, sunt Dan Ştireanu, de la 
televiziunea naţională. Sunteţi drăguță să-mi acordaţi un 
scurt interviu? ... Vă rog să v-aşezaţi din nou pe celebrul 
dumneavoastră covor, ca să vă fac o poză! 

Mirela întinse preşuleţul la picioarele ei. 

- Prestaţia dumneavoastră a fost excepţională. O să 
bubuie presa locală de mâine, semnalând apariţia unui 
fenomen de rezonanță naţională şi internaţional 
Personal voi ridica problema necesităţii participării 
dumneavoastră la festivalul Hellenikos de anul viitor, 
Sunteţi cea mai îndreptăţită reprezentantă a judeţului 
nostru, vă spun eu. Vei reuşi și acolo, sunt sigur. Aşa!... 
Incă un fleş... Vă rog să mișcaţi buzele ca şi cum aţi 
cânta!... Mulţumesc! Un singur lucru vă mai rog: când 
veţi ajunge pe culmile succesului, să nu uitaţi de 
jurnalistul Dan Ştireanu de la televiziunea naţională! Şi 
acum, dacă n-aveţi nimic împotrivă, vă invit să veniţi 
împreună cu toată trupa dumneavoastră să ne retragem 
undeva şi să ciocnim un pahar de şampanie! . 

Atunci îşi făcu apariţia şi Milică. Părea grăbit şi vorbi 
precipitat. 

- Tuţa dragă, un car de felicitări! Te rog să te ridici 
şi să vii la masa noastră, să ciugulim un strop de 
şampanie! E dorinţa mea şi a șefului Avidi. Ei sunt deja 
acolo. 

Fără multe formalităţi, Milică pusese două mese alături, 
comandă grătare şi şampanie şi se duse direct la Avidi. 
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- Maistre, Avidi, eu sunt amicul cunoscutei soliste 
Bisoc Petruţa și te rog să vii împreună cu toată formaţia 
ta să gustăm din darurile acestui local minunat! 

Asemenea invitaţie, Paul ştia şi împreună cu el 
ştiau şi ceilalţi că nu se refuză. Lăsară instrumentele în 
seama Mirelei şi îl urmară pe Milică. Bineînţeles că 
într-o împrejurare ca asta Petruţa nu putea lipsi. Doar ea 
era eroul zilei, protagonista evenimentului. Sosi și ea 
însoţită de Mirela şi jurnalistul Ştireanu. Fiind vorba de 
o propunere ca aceea, deșertare de pahare şi dat din 
fălci, acesta nu se formaliză şi acceptă imediat invitaţia 
lor. Au fost aduse şi florile. 

Milică se ridică în picioare şi începu solemn: 

- Maistre Avidi, la muzică ai talent cu caru’, Am 
văzut, Să văd dacă ai şi la şampanie! 

- li puse în mână o butelie cât o amforă dacică. Paul 
reuşi s-o dibăcească în cel mai scurt timp, spre mirarea 
tuturor. Dopul sări bubuind ca o rachetă din gama de 
artificii de la Anul Nou. Mirela făcu pe paharnicul şi 
umplu paharele tuturor. 

- Urra şi la mulţi ani! Spuse Paul şi, după el, şi 
ceilalţi. Urra şi numai bine!... Şi, când ne-o fi mai rău, 
să ne fie ca acum! 

Milică se ridică din nou, cu paharul în mână. 

- Prietenul meu, Bastian ar fi spus: „Urra şi la 
gară!” Eu însă vă spun ceva mai simplu: Viaţa e scurtă, 
băieţi. S-o facem lată! — încheie el mândru de isprava 
lui. 


Xx 


Bastian rătăci o vreme pe străzi, luând la rând 
marile bulevarde cu paşi mici, îngândurat, fără nicio 
țintă. Peste tot, lume şi câini vagabonzi, strecurându-se 
ca şi el pe sub marile ziduri, printre oamenii şi maşinile 
parcate pe trotuar, traversând pe la stop, odată cu ei, 
oprindu-se la culoarea semaforului şi pornind odată cu 
ei, fără să se mai uite în stânga şi-n dreapta. Bastian 
urmări cu atenție comportamentul  maidanezilor 
minunându-se foarte de cumințenia lor. Părea că le 
şopteşte cineva la ureche, o voce cunoscută numai de ei, 


ce trebuie să facă Stop! Stai pe loc! Traversează! 
Atenţie la oameni! Nu te grăbi! Treci odată cu eil... 

Nu era încă târziu şi lumea forfotea prin oraş ca-n 
miezul zilei, mai ales pe la centru. Bărbaţi şi femei, 
frumos îmbrăcaţi şi mai ales, tineret: fete şi băieţi de 
liceu, câte doi, câte trei, în pas ușor de plimbare. 
Nimeni nu alerga Nimeni nu se grăbea, de parcă nu-i 
mâna niciun gând. Îi ajuta oarecum şi vremea, şi timpul 
lunii cireşar. 

Intră la Butoiul bătrân; apoi la Someșul, dar, 
înafara viorii cunoscutului Țitruş, a unuia din urmaşii 
renumitului ceteraş, care cânta ca pentru sine una din 
iesele celebrulu Grigoraş Dinicu, nicio mişcare mai 
interesantă, nicio faţă cunoscută. Puţinii oameni aflaţi 
pe la mese vorbeau în taină ca nişte oameni suspecți, 
care pun la cale cucerirea Americii. Sătul de linişte şi 
mister, Bastian închise uşa pe dinafară. Nu căuta pe 
cineva anume, dar nu găsea ceea ce ar fi putut să-l 
rețină. Trecu pe lângă Boema Văzu lume în stradă, dar 
nu se opri. Ce să-l reţină aici? Nu de aici plecase o oră 
mai devreme? 

Ajunse la Catacombele Romane. Un afiş discret, cu 

litere mici îi atrase atenția „Striptis feminin 
Cunoscutele Laura Bişoc şi Mia Seneşan vor face din vis 
un spectacol”. 
lşi cercetă buzunarele şi coborî cele două rânduri de 
trepte. Un uşier, solid şi spătos, îmbrăcat adecvat, îi 
şopti avertizându-l în taină: „Ai ce-ţi trebuie? E un 
spectacol de milioane...” Bastian scoase din buzunar un 
pumn de bancnote. Tocmai luase salariul şi ar fi vrut să- 
i cumpere Petruţei un lănţişor de aur. Uşierul îi făcu 
semn să treacă mai departe, să-şi ia bilet, dacă va mai 
găsi... Localul era mic şi locurile, puţine. Avu noroc şi 
intră pe uşa cea mare, drapată cu perdele de catifea 
roşie. 
„Ce dracu putea fi?...” se întrebă Bastian. Nu fusese 
niciodată la vreun spectacol de genul acesta. De aceea îl 
miră obscuritatea sălii. Auzise el de la unii şi alții cam 
despre ce putea fi vorba, dar cum se desfăşoară şi care 
este decorul, nu ştia. 

O tânără îmbrăcată provocator, într-un costum de 
baie transparent, cu o părere de sutien şi chiloţi, după 
ce-i goli portmoneul, îi întinse un cupon roşu, 
inscripţionat cu litere mari de tipar: „LIBER”. 
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Bastian luă biletul şi se îndepărtă nehotărât. Nu-ţi 
era trecut locul, ca să te poţi așeza unde vrei. Deoarece 
primele două rânduri erau deja ocupate de indivizi 
serioşi din protipendada oraşului, se gândi să rămână 
undeva mai în spate. 

Sala fiind mică, oriunde te aşezai, vedeai la fel de 
bine. In primul rând recunoscu pe directorul băncii 
VATRA, pe directorul clubului A.F.R. şi preşedintele 
Asociaţiei U C.R., pe marele bos Bogdan Biştari, Tănase 
Pintilie şi bineînţeles pe cunoscutul Gino Pedali. Ar fi 
putut lipsi tocmai el? Numai oameni cu pântecul mare şi 
portmoneul plin. Foarte puţini tineri. Lucru foarte 
curios Se aștepta ca la un asemenea spectacol să ia 
parte în primul rând cei tineri. Ei ar fi trebuit să fie cei 
mai interesaţi după părerea lui. In realitate erau cei în 
vârstă. Femei, foarte puţine. Fiind vorba de un striptis 
feminin, era oarecum de înţeles. Ce să vadă o femeie la 
altă femeie? Dacă ar fi fost un striptis masculin, atunci 
da, ar fi fost interesant. Ar fi avut ce vedea. Dar aici 

ndată ce se făcu lumină cu ajutorul unor 
proiectoare puternice, că puteai zări şi un vârf de ac pe 
scenă, unde aveau să evolueze fetele, dar şi în sală, 
printre rânduri şi la mesele încărcate de băutură 

Nu mică-i fu mirarea când dădu cu ochii de tatăl 
lui, aşezat ca şi el, undeva mai în spate, dar pe cealaltă 
parte a sălii, cu o sticlă de vin în faţă. Erau mulţi 
bărbaţi în preajma lui, greu de găsit un loc liber chiar 
lângă el. De altfel era preferabil să rămână deoparte și 
mai în spate, ca să-l poată spiona mai uşor, dacă nu l-o 
fi remarcat el mai întâi... După un gong prelungit se 
ridică cortina şi în mijlocul scenei apăru Laura Bişoc, o 
tânără cunoscută de toată lumea şi arătată pe stradă cu 
degetul; un trup de femeie care băga în draci toţi 
bărbaţii, atât la sala de pregătire fizică, cât şi la bazinul 
de înot. O muzică onctuoasă, capabilă să te înalțe şi în 
clipa următoare să te coboare până în străfundurile 
abisului fără fund; o muzică venind de undeva, din 
spatele scenei, de foarte departe, greu de ghicit locul. 

Laura începu să facă nişte mişcări de dans din ce 
în ce mai ritmic, mai incitant, îmbiind publicul parcă să 
participe odată cu ea la unduirea trupului de reptilă, la 
mlădierea şoldurilor elastice, de balerină care ştie să-ţi 
aţâțe imaginaţia, să trezească în spectator cele mai 
insidioase senzaţii şi curiozitatea imediată pentru trupul 
femeii, pentru ardoarea şi frăgezimea zonelor ei intime, 
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După câteva minute de evoluţie cu scopul vădit de- 
a aprinde toate simţurile bărbaţilor, Laura începu să 
arunce la întâmplare una câte una din bluzele de pe ea, 
după ce-și descheie pe rând toţi nasturii, lăsând să-i 
ghiceşti zbaterea sânilor sub sutienul lejer de mătase 
străvezie. Numărul mare de bluze şi de corsaje o făceau 
să transpire și acum se cereau dezbrăcate şi aruncate în 
timpul dansului Şi într-adevăr, eliberată de toate 
învelişurile ei de catifea şi mătase, Laura începu să se 
mişte mai uşor, mai grațios. Dar nu se mulţumi doar cu 
atât şi aruncă de pe ea şi tricoul, ultimul înveliş al bunei 
cuviințe. Rămasă acum într-un sutien mai mult decât 
transparent, croit expres dintr-o reţea de fibre subţiri, 
foarte fine, se putea mişca în voie. Dar pentru cele două 
turturele sperioase, nici spaţiul acesta nu era destul. De 
aceea, după alte câteva minute de zbatere chinuitoare, îi 
făcu semn unui bărbat din primul rând să urce pe scenă 
şi să-i desfacă prinsorile de la spate. Ei, da! Acum 
Laura Bişoc era chiar ea. Diana, Arthemis şi toate 
celelalte Graţii şi Nimfe ale panteonului roman şi 
grecesc nu făceau nici doi ban: dănţuind acolo pe 
culmile Olimpului, ca Laura Bişoc, mult mai 
strălucitoare şi mai vie fără veşmintele ei femeieşti. 
Avea ce arăta unei lumi întregi de zei şi bărbaţi curioşi. 
Avea doi sâni absolut minunaţi, cu neputinţă de 
imaginat ceva mai frumos, mai desăvârşit. Niciodată, 
nicio zeiţă, nicio statuie n-ar fi putut arăta ceva mai 
ispititor, mai perfect. Şi lumea izbucni imediat în 
aplauze furtunoase: „Bravoo, Lauraa! Bravoo, zeiţo! 
Eşti minunată, superbă peste măsură Țâţele tale, 
fructe prea coapte, întrec orice închipuire... Să le vezi şi 
să nu crezi.., Să le mângâi cu buzele şi mâinile tale şi pe 
urmă să mori!...” „Nu există bucurie mai mare, plăcere 
mai înaltă decât trupul acestei femei... Bravo, Laura! 
Bravo! Te admir... Tu-mi mântui sufletul pentru 
ceasurile îndurate lângă muierea mea ofilită” 
Aclamaţiile, ţipetele mulţimii, unele ascuţite, altele 
răguşite, avură un efect neaşteptat asupra femeii 
ovaţionate, căci în clipa următoare aruncă şi fustița de 
pe ea, sau mai exact, ceea ce s-ar fi putut numi fustiţă, 
rămânând doar în “chiloți; - într-un fel de chiloţi 
speciali, care mai mult dezveleau decât ascundeau 
comoara spre care se îndreptau toţi ochii bărbaţilor. Şi, 
pentru că şi aceştia păreau de prisos, îngreunându-i 
mişcările de şarpe, cu toate că erau de fapt niște 
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panglici înguste sau mai degrabă nişte şnururi abile, 
Laura prinse cu adevărat aripi de ielă şi începu să 
zburde pur şi simplu: să facă piruete, salturi la semi- 
înălţime, şpagato - cele mai incitante mişcări, toate 
provocatoare, cu graţie înebunitoare, care ar fi făcut 
dintr-un anahoret scârbit de lume şi de plăceri, un 
diavol îmbătat de  dulceaţa şi farmecul trupului 
femeiesc. Lumea începu din nou să aplaude, să se ridice 
în picioare şi să urle ca toţi dracii, să necheze ca 
armăsarii şi să behăie ca berbecii. Atunci se hotărî să 
dea jos de pe ea şi ultimul articol. Făcu semn unui 
bărbat să urce pe scenă şi s-o ajute. Nu mai putea suferi 
pe ea nici bichinii . Şi în clipa următoare toată sala se 
ridică în picioare aclamând, fluierând, ţipând animalic 
pe toate vocile: „Bravo, Laura! Bravoo fetiţo! Eşti 
genială... Eşti de milioane... de aur... Nu s-a văzut 
niciodată ceva mai minunat pe lumea asta... Niciodată 
n-au văzut ochii mei nişte țâţe atât de grozave ca ale 
tale...” 

Laura începu din nou să execute mișcările ei 
speciale de etalare a splendorii trupului feminin, de 
demonstrare a strălucirii şi frumuseţii unui trup gol, de 
muiere adevărată. Era fără îndoială o superfemeie, aşa 
după cum spun autorii cărţii 50 de mari mituri despre 
sexualitatea umană. Gimnastica ei, dublată de 
rafinamentul înăscut împingeau lucrurile până foarte 
departe, dincolo de desăvârşire. Toate figurile executate 
până acum, mersul în patru labe, şpagato, salturile la 
semi-înălțime, ridicarea braţelor, mersul în mâini, cu 
picioarele depărtate, absolut toate atingeau arta, 
perfecțiunea măiestriei. După epuizarea programului 
stabilit, Laura îşi aprinse o ţigară, luă o cutie de 
bomboane cu ea şi cobori printre oameni. Începu să se 
strecoare uşor printre şirul de scaune şi mese, 
îndemnând consumatorii să tragă câte un fum din ţigara 
ei sau să primească o bomboană direct din gura ei. Era 
desigur o găselniţă personală pentru a mai întârzia 
câteva secunde în faţa marilor baştani. Unii luau ţigara, 
alţii, bomboana, direct de pe buzele ei. Unii îi luau sânii 
între palme; iar alţii, mulțumindu-se să atingă ce avea 
mai jos... Ca totul să pară rupt din film, Laura se 
strecura printre rânduri încet, fără nicio grabă 
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murmurând cu glasul ei dulce: „Am în braţe două mingi. 
Dacă vrei, poţi să le-atingi. Dar ușor, să nu te frigi!...” 

Unora le spunea direct: „Mergi şi te înscrie la 
domnișoara de la bilete! Pentru un bărbat generos ca 
tine, nu costă prea mult... Ne vedem după spectacol.” 

Mircea Sitaru privea extaziat l-ar fi plăcut să-și 
îngroape obrajii între sânii ei minunaţi... să-i ia 
sfârcurile lor între buzele lui murmurând fericit: „N-am 
crezut niciodată că fericirea e atât de aproape 

Laura ocoli rândul celor tineri şi se urcă pe scenă. 
Culese veșmintele aruncate cu dezinteres peste tot şi le 
îmbrăcă cu lentoare, savurându-și prada. Işi făcuse 
numărul cu ştiinţă şi artă superioară. De-acum înainte 
urma Mia Seneşan 

Pentru Mircea Sitaru, întregul spectacol fu ceva 
incredibil, un lucru absolut unic, fără egal, care putea 
bucura inima şi ochii oricărui bărbat adevărat. Rareori 
are ocazia omul să vadă asemenea splendoare, iar cei 
mai mulţi, niciodată. Îl costase Laura Bişoc aproape tot 
ciubucul făcut vreme de două săptămâni, dar n-avea 
niciun regret. Pentru un trup de femeie ca Laura poţi să- 
ţi vinzi şi sufletul. Nimic nu poate fi la fel de frumos și 
de răscolitor. Nici ţâţele blegi, pere răscoapte în fân. 
Nici pătlăgelele veștejite ale târfelor de pe centură... 
Duse paharul la gură, când simţi un braţ aşezat peste 
umerii lui. 

- Bună, tati! - spuse Bastian generos. - Ce faci? Bea 
liniştit şi să-ţi fie de bine! 

- Când ai venit? 

-  Adineaori. De ce mă întrebi? Ce s-a întâmplat aici? 
Văd doar bărbaţi şi lumină puţină 

- Nu s-a întâmplat nimic deosebit. A fost un 
spectacol de balet interesant. Să vedem ce va fi în 
partea a doua! Vii deseori aici? 

- Uneori. Când mă invită cineva. 

Mircea îi puse şi lui un pahar de vin. Nu era 
tocmai rece, dar Bastian îl bău dintr-o răsuflare. Era 
cald în local şi pe deasupra, simţea o sete grozavă 
Mircea Sitaru făcu la fel ` 

- Ce facem? Mai stăm sau plecăm? - Intrebă el 
încurcat. El ar mai fi stat. Spera ca şi Mia Seneşan să le 
arate acelaşi lucru 

- Cum vrei tu. Dacă crezi că nu mai e nimic de 
văzut, putem pleca. Ne aşteaptă mama cu masa întinsă, - 
mai spuse Bastian zâmbind cu subînțeles, încredințat că 
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mama lui, dacă ar bănui adevărul, nu le-ar deschide uşa 
tot anul. 

Domnul Sitaru nu se putea hotărî. Frământa în 
minte acest gând perfid: „Să plece? Să nu plece? Să 
renunţe la partea următoare?... Biletul era scump şi cine 
ştie când ar, mai fi avut ocazia să vadă asemenea 
spectacol? li trebui mult curaj să se hotărască. 

- Eu n-am nimic împotrivă. Dacă vrei tu, mai stăm. 
Ce-a fost important, am văzut. Ce va mai fi, vom vedea 
altădată 
Bău ce mai avea în pahar şi se ridică, 

- No hai! 
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Bastian deschise uşa aruncând bănuitor o privire în 
jur. Mama lui nu era trează. Altfel ar fi trebăluit prin 
bucătărie. Îl invită şi pe tatăl lui care părea să ezite. 
După altercaţia din urmă, venea rareori pe acasă și 
numai atunci când ştia că ea lipseşte Nu se poate spune 
că i-ar fi fost teamă să dea ochii cu ea, dar nu voia să le 
tulbure liniştea deschizând uşa unui cuib făcut tot de el 
şi izgonit cândva din el de o ţaţă sălbatică, de o gaiţă 
nebună, în ghiarele căreia, Doamne fereşte pe toată 
lumea să mai ajungă, dacă nu dorea cumva să afle tot 
blocul. 

La invitaţia băiatului însă nu se codi foarte mult şi 
păşi înăuntru cu oarecare sfială şi nesiguranţă, ca şi cum 
ar fi intrat în casa copilăriei, locuită acum de alţi 
oameni. Cumpărase o şampanie demi-dulce, Tămâioasă 
Românească de Cotnari, şi nu pentru că-i plăcea lui 
băutura dulce, cât pentru faptul că era „românească” şi 
tot ce era „românesc” era preferabil, prioritar în ordinea 
produselor luate din piaţă, mai ales de când revenise în 
țară din sejurul prelungit din Italia. De atunci ocolea 
toate fructele şi legumele de pe tarabe, care trădau 
originea lor străină. Că erau din occidentul european, că 
erau din Orientul apropiat sau mai îndepărtat, nimic nu-i 
lua ochii, nimic nu-l interesa. Dimpotrivă, cu cât erau 
mai îndepărtate, toate erau la fel. Adică fără nicio 
aromă. Frumoase, mari, colorate, dar fără niciun gust; 
fără gustul acela ştiut din copilărie, când ciordea 
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împreună cu alţi băieţi, mere, pere, prune, struguri, 
roşii, castraveți sau morcovi de zahăr şi cam de toate 
din grădinile vecinilor, a lui Bulgaru mai ales. Nu 
degeaba, până la Revoluţie, toate fructele și legumele 
românilor mergeau la export, ca şi fructele din pădure: 
afinele, zmeura, murea, cireşele amare, măceșele, 
porumbele, ciupercile și câte mai cresc pe pământul 
românesc 

- Vrei să aprind aragazul? Poate, ţi-o fi frig... — 
întrebă Bastian grijuliu, ştergând masa cu cârpa găsită 
în chiuvetă, 

- Nu-i nevoie. E bine şi aşa. Poate c-ar trebui nişte 
pahare... — îşi dădu el cu părerea 

Ştia unde sunt, că nu erau departe, dar parcă n- 
avea destul curaj să întindă mâna după ele. li lipsea 
obișnuinţa, aerul acela familiar de-a umbla cu obiectele 
din casă. Nu le mai foloseşti de o lună sau două şi ţi se 
pare că nu te mai recunosc. Te privesc ele cumva din 
vitrină, dar parcă n-au curaj să-ţi surâdă frumos: „Tot 
noi suntem. Dă mâna cu noi, omule bun! Nu te-am văzut 
cam demult, dar nu te-am uitat.” 

Bastian aduse două pahare înalte, cu picior, din 
sufragerie şi o scrumieră din camera lui. 

- N-are să facă mă-ta scandal? 

- Scandal? Nu cred. Poate că un pic de balamuc.. 
Dar scandal nu mai face de mult, de când ai plecat tu. 
Nu ştiu dacă s-o fi lecuit, dar tu eşti acum un oaspete 
drag, nu oricine 

- Pentru că nu vrea ea. Nu-i place liniştea şi pacea, 
cum ne place nouă. 

- Aşa e. E o femeie aprigă, o şefă la spital şi vrea să 
fie la fel şi acasă. 

Tocmai atunci intră şi doamna Livia. Era în papuci 
de casă și în cămaşă de noapte. 

- Acuma se vine acasă? La ora unsprezece? Unde aţi 
fost până la ora asta? 

Întrebările ei, deşi diferite, formulate în cuvinte 
multe sau mai puţine, vizau toate acelaşi lucru: de ce 
aşa de târziu? Nu era confuză şi cu atât mai puţin 
împrăştiată, dar nu se putea concentra suficient. 
Prezenţa lui o deranja. Îi tulbura echilibrul sufletesc, 
rareori liniştit. Nu-l mai văzuse demult. Oare de când”. 
Şi vederea lui aşa pe neaşteptate o cam zăpăcea, 
tulburând apele liniştite din zilele lor bune. Adică din 
prima ei tinereţe. Pentru că, deși avea 50 de ani, doamna 
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Livia se da tot tânără: îşi vopsea şi acum părul, îşi tăia 
unghiile; nu-şi da cu ojă şi cu roşu, fiindcă era pocăită 
şi biserica nu îngăduia asemenea libertăţi. Se depila, îşi 
aranja sprâncenele fără niciun interes special, ci doar 
aşa din cochetărie feminină. Bastian zicea că din 
pedanterie, pentru că aşa era ea din copilărie, de când o 
fătase mă-sa, cum spunea uneori tatăl lui 

De îndată ce vărsa un strop de apă sau de supă pe 
rochiţă, o şi da jos, la spălat. Caietele şi cărţile ei de 
şcoală erau totdeauna învelite frumos în hârtie albă, 
curată, şi dacă vreo filă făcea urechi, lua fierul şi o 
călca cu grijă până se îndrepta. Creioanele ei erau 
totdeauna frumos ascuţite şi trusa de geometrie, 
completă. 

Când a ajuns mai mare, adolescentă şi chiar mai 
târziu, bluziţele şi rochiţele ei erau totdeauna curate şi 
bine călcate, încât diriginta lor o da drept exemplu 
celorlalte fete. Din păcate, n-a reuşit să intre la 
Facultate ca cele mai multe din ele. Dar, îngrijită şi 
exigentă cum era, a reuşit să termine cursul Sanitar 
postliceal şi soarta i-a fost prielnică, nimerind locul şi 
postul acesta tihnit de asistentă, fără pile și intervenţii 
exterioare şi fără cedări sau concesii anatomice 
importante, 

- De unde venim? — lată o întrebare metafizică. De 
unde venim, Bastian? la spune-i tu mă-ti de unde ştii tu 
că venim! 

- De la teatru, - veni prompt răspunsul băiatului. — 
De unde poate veni un om serios la ora aceasta? De la 
teatru, doamna şefă. 

- De la ce teatru? Nu ştiu să fie deschis vreun teatru 
la ora aceasta. 

- Cum, ce teatru?. . Teatru naţional, că ăla de păpuşi 
nu funcționează atât de târziu 

- Şi ce piesă aţi văzut, dacă nu sunt prea curioasă? 

- Ce piesă am văzut? Spune tu Bastian la ce piesă am 
fost! 

- La Năpasta, - veni răspunsul băiatului imediat, de 
parcă s-ar fi înţeles dinainte. 

- Ai auzit tu de piesa aceasta? La Năpasta. Unde 
puteam merge într-o seară de vară ca asta? 

- Ce piesă-i asta, că n-am auzit de ea niciodată? — 
întrebă doamna Livia nedumerită. Nu pentru c-ar fi 
cunoscut ea tot repertoriul instituţiei în cauză, ci doar 
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aşa, fiindcă îi mirosea ei ceva dubios, ceva inventat pe 
moment 

- O piesă importantă ca oricare. 

- De cine? De Bastian sau de Mircea?... 

- De Mihai Eminescu, bineînţeles. - răspunse 
domnul Mircea imediat. - De cine putea fi scrisă o piesă 
atât de importantă ca Năpasta? 

Răspunsul lui părea sincer, fără nicio ironie. El 
reuşise să facă doar prima treaptă de liceu şi nu auzise 
de alţi autori. 

- Eminescu a scris poezii: „Somnoroase păsărele”, 
„Mai am un singur dor”, „Pe lângă plopii fără soţi”, 
„Luceafărul” şi altele, nu piese de teatru nocturn. 

- Năpasta” e o dramă foarte cunoscută, de lon Luca 
Caragiale, - interveni Bastian mai bine informat şi 
oricum, mai recent. 

Doamna Livia se văzu nevoită să dea înapoi. 
Autorul acesta nu i-a fost drag niciodată. „Miticii” lui 
tândăleţi - Lache, Mache, Pache, Sache şi Tache; coana 
Veta, Ziţa, Efimiţa şi ceilalţi, toate, nume create sau 
împrumutate după dorinţa şi sufletul scriitorului, pentru 
înfăţişarea personajelor lui ridicole, în realitate, nişte 
caricaturi hilare, născocite anume şi care n-au altă 
treabă decât să păcălească timpul la o masă plină de 
halbe cu guler şi fără guler, cu singurul scop nobil: de-a 
tăia frunze la câini şi de-a măcina în continuu vorbe şi 
iar vorbe, un măciniş adică inepuizabil. Toată liota lui 
de ţaţe şi de Mitici n-au reuşit să-i stârnească pofta de 
râs sau interesul pentru lectură. 

- Pe vremea mea, Caragiale scria „O scrisoare 
pierdută” şi „O noapte furtunoasă”, „Vizită” la domnul 
Goe şi la madame Protopopescu, nu piese din astea care 
să ţină lumea toată noaptea la teatru 

„- A mai scris el şi altele. Cine poate şti? Doar nu le 
știi tu pe toate. 

- N-am pretenţia că le ştiu şi nici nu sunt curioasă 
acum, decât aşa ca chestie. Cum reuşeşte un scriitor să 
zăpăcească minţile unor oameni normali din zilele 
noastre cu nişte preocupări atât de mărunte, 

Discuţia alunecase pe o pistă falsă, ocolind 
obiectivul principal cu care venise. De-aceea, domnul 
Mircea umplu paharul său şi i-l puse în faţa ei 

- la şi bea! Înţeleg că nu-ţi place Caragiale, dar cu 
no. ce ai? Ce ţi-am făcut? i-am furat caii de la 
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bicicletă? Poate, Bastian să-i fi luat. Eu nu, în niciun 
caz. Gustă măcar, să vezi cu ce otravă ne omoară viaţa! 

- Vade retro!... 

- Ce-ai zis? — întrebă domnul Mircea neştiutor. 

- Vade retro! — repetă Bastian, candid. 

- Ce-i aia? Nu cunosc espresia. Când eram copil la 
mama, am auzit un ungur adresându-se calului său: 
„Hatro! Hatro!” Dar n-am ştiut niciodată ce vrea să zică 
şi cred că nici calul nu ştia, fiindcă sta nemișcat. 
Domnul Sitaru, care ştia să facă de toate, nu se mulţumi 
cu atât; voi să ştie mai mult şi întrebă: 

- Pe ce limbă? 

- Pe ungureşte. Nu, mamă” Mama vrea să spună 
„Mersi!” că nu vrea... - îi traduse Bastian. - Lasă că-l 
beau eu! Mie-mi place. 

- Treaba ta. Înseamnă că nu eşti creştină cu 
adevărat, fiindcă ăsta e sângele Domnului. 

- Du-te şi lasă-mă în pace! Că ştiu eu poveştile 
voastre. 

- Dar ăsta e alb, tat 

- Păi, tocmai asta-i dovada că nu e un sânge 
oarecare, ca al meu sau al tău. De-a lungul atâtor ani şi- 
a schimbat şi culoarea, semn că şi noi, cei ce ne 
împărtăşim acum din el, ne vom schimba cândva. 

- In fundul iadului ai să te schimbi, păcătosule. 
Pentru că vorbeşti doar blasfemii la adresa Cerului. 

Bastian sesiză primejdia care ameninţa să tulbure 
atmosfera, liniștea precară şi buna înţelegere de până 
atunci şi care ar fi dorit s-o consolideze în viitor. De 
aceea, începu cel dintâi: 

- Mamă, tati a venit la noi cu o şampanie, ceea ce 
vrea să spună că vrea să deschidă un nou drum, o nouă 
zare în viaţă, dacă eşti de acord şi tu, nu-i aşa, tati? A 
venit cu steagul cel alb al împăcării Sunteţi doi oameni 
mari şi cuminţi, cu scaun la cap şi cred că e bine să 
puneţi securea războiului în pod şi să faceţi pace. Aşae, 
tati? 

- Aşa e. Întrebarea de căpătâi e însă următoarea 
Dacă poate un balaur trăi împreună cu Scorpia? Ca să 
mă esprim în termenii basmului popular. 

oamna Livia se foi un pic pe scaunul ei, cugetând 
temeinic, cu foarte mult bun simţ practic, ca toate 
femeile. Se ridică de pe scaun pentru a se duce la 
chiuvetă, mai strânse un pic robinetul care curgea uşor 
şi spuse apăsat şi rar: 
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- Ar putea, de ce nu? Cu condiţia ca balaurul să 
renunţe la cele nouă capete ale lui... Dacă o să mai dea 
şi pe la Casa Domnului câteodată, duminica mai ales, în 
loc să intre la birt, cred că s-ar putea... 

- O să dea, dacă vrei tu să dea. Mai dă şi acum 
uneori. A mai dat şi altădată, fiindcă balaurul e totuşi 
creştin. Pe urmă, Scriptura nu spune nicăieri când 
trebuie să deschizi uşa bisericii şi cu atât mai puţin, a 
cărei biserici. Un lucru ştiu sigur că spune: că bărbatul e 
capul femeii, aşa după cum Christos e capul bisericii. 
Cunoşti versetul acesta? Eu îl cunosc demult şi ţi-l 
recomand şi ţie. Nu să-l citeşti, ci să încerci să-l 
înţelegi, să-l primeşti în capul tău şi inima ta ca pe un 
adevăr adevărat, spus de cel mai înalt for al 
creştinismului, voinţa lui Dumnezeu. Nu l-am stabilit eu 
sau Bastian şi nici liderul sindicatului meu şi nici 
managerul spitalului tău. Aşa că, oricât de mare ar fi 
dorința ta, nu pot renunţa chiar la toate capetele mele.. 
De-aceea îţi spun Livia, te rog să fii înțeleaptă şi să nu 
ceri ceea ce Sfânta Scriptură îmi spune cu putere. Cartea 
Sfântă e mai mult decât o recomandare. E o poruncă. 

- Pe urmă, să ştii că ideea aceasta, dorința împăcării 
nu vine atât de la mine, cât de la el, de la dragul nostru 
Bastian. Eu am aderat la ea, cum se spune acum, convins 
că e bine aşa și normal, după atâta vreme și atâtea 
frământări fără rost. Nu mai suntem tineri şi 
zburdalnici. N-ar trebui să ne mai zboare mintea în 
copaci, după mierle şi privighetori nestatornice. Trebuie 
să înţelegem că timpul nostru a cam trecut și că suntem 
bătrâni şi avem un copil de însurat şi un suflet de 
mântuit. Dar nu e nicio grabă. Mai stai pe curul tău şi 
mai cujetă! În problema aceasta atâta am vut să-ţi spun. 

Domnul Sitaru goli paharul de vin şi le umplu din 
nou Simţea nevoia unei schimbări de ton şi de abordare. 
Cu genul ei de femei era deprins. Ştia cum să le ia şi 
câte gogoşi să le dea. Acum era vorba de altceva mult 
mai important și care cerea oarecare pregătire; un suflu 
nou şi o gândire nouă, 

- Băiatul nostru, Bastian, iubeşte o fată de la locul 
vostru de muncă. Tu ce zici? Mie îmi place fata. E 
frumoasă şi bine ca femeie. Vezi tu? Femeia e bunul 
acela de folosinţă îndelungată, cum se spune, pe care 
bărbatul îl ia pentru el, pentru inima şi sufletul lui... 
Bunul acela unic şi alegerea lui nu-i ușoară, pentru că 
trebuie să aleagă din zece exemplare aproape identice: 
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cu însuşiri rele şi bune, calităţi şi defecte, pe cea mai 
potrivită; adică pe cea cu lipsuri mai puţine... Şi asta e 
greu, foarte greu, când ai vârsta lui. Un filozof a fost 
întrebat de un candidat la însurătoare: „Inţeleptule, 
vreau să mă însor. Ce fel de femeie ar trebui să-mi iau?” 
Acela i-a răspuns: „Dacă e frumoasă, o vei avea 
împreună cu alţii. Dacă e urâtă, prezenţa ei lângă tine va 
fi o pedeapsă continuă. (Antisthene) Aşa că, oricum ai 
face, până la urmă tot ai să te căieşti.” 

- Măi, să fie! — interveni doamna Livia consternată 
— Eu ziceam că eşti un om de nimic şi când colo, tu eşti 
prieten cu filozofii cei mari... Te rog să mă scuzi! Cât 
priveşte opţiunea lui, până la un punct sunt de acord cu 
tine. Fata e frumoasă, harnică şi cuminte. Are toate 
calităţile unei femei superioare. Păcat că nu vede! Păcat 
că bezna e o noapte fără sfârşit pentru ea, limitându-i 
posibilităţile evoluţiei şi dezvoltării personale. O 
cunosc foarte bine şi cunosc felul acestor oameni, 
pentru care am toată compasiunea şi înțelegerea Dar, să 
mă ierte Dumnezeu! Nu mi-aş dori o noră oarbă, cum 
nu-şi poate dori mama, un copil bolnav. Atâta timp cât 
sunt în preajma lui atâtea fete sănătoase, de ce Bastian 
şi-ar lua o nevastă fără vedere? Ca mamă şi ca femeie 
normală, mi-aş dori bineînțeles o noră cuminte, 
frumoasă, sănătoasă, ca să mă pot uita în ochii ei cum te 
uiţi într-o oglindă. Dar alegerea e a lui. El hotărăşte ce 
femeie să-şi ia, cu ce femeie vrea să trăiască şi să facă 
copii. Sfatul meu ca mamă și ca femeie e ăsta: să nu te 
grăbeşti! Mai aşteaptă! Mai amână luarea hotărârii! Lasă 
timpul să-şi spună cuvântul! Eşti încă tânăr şi n-ai de ce 
te grăbi. Asta e părerea mea. 

Îşi drese glasul şi ieşi. Avea deja lacrimi în ochi şi 
nu voia să-şi dezvăluie slăbiciunea. Oricum, Bastian va 
face cum simte el. Nu va ţine seama de sfaturile ei. 
Avea 25 de ani. Era vaccinat şi greu de clintit de pe 
poziţia lui, 

Domnul Mircea era însă de altă părere şi, după ce goli 
paharul, şi-o exprimă 

- Eu văd lucrurile altfel: nu zic că mă-ta n-are 
dreptate. Are. Ca mamă şi ca femeie, ea vede lucrurile 
dintr-o singură direcţie, sub un singur aspect. Eu le văd 
dialectic- așa zice şeful meu, inginerul Hadrian şi-mi 
place şi mie să zic ca el. O femeie poate fi frumoasă dar 
proastă. Alta, inteligentă dar urâtă. Una frumoasă şi 
curvă, Alta, leneşă şi proastă. Una, grasă şi rea de gură. 
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Alta, slabă şi urâtă. Adică, de tot soiul. Una şchioapă, 
alta cocoşată. Adică să aibă o mie de calităţi pozitive şi 
numai una negativă. Dar dacă are mai multe?... O femeie 
oarbă sau șchioapă nu e mai rea decât una urâtă sau 
proastă. Prin faptul că nu vede, o femeie deşteaptă şi 
frumoasă poate prezenta și anumite avantaje, după 
părerea mea: o mai mare garanție a fidelității şi purității 
ei sufleteşti, a sincerităţii şi statorniciei emoţionale şi 
de caracter. Ochii sunt cei mai nesiguri prieteni ai 
fidelității şi statorniciei. De la o simplă privire, uneori 
se ajunge la tribunal sau direct în patul privitorului. 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru unii şi pentru alţii, 
şi pentru femei şi pentru bărbaţi. De aceea, nu zic c-ar 
trebui să le scoatem ochii înainte de a le lua. Să ne 
înțelegem! Cred doar că n-are mare importanţă dacă 
vede sau nu; dacă e cocoşată sau şchioapă. Dacă e o 
femeie de calitate, ia-o! Şi fii fericit alături de ea până 
la capătul zilelor tale! Femeia înţeleaptă şi cinstită 
zideşte casa, zice împăratul Solomon şi fii sigur că el, 
care avea o mie de neveste şi ţiitoare, ştie ce spune! În 
concluzie, eu nu zic nici s-o iei, nici să n-o iei. Fă cum 
crezi tu! Fă ce-ţi spune inima! Un lucru trebuie totuși 
să-ţi spun: să procedezi cinstit şi corect cu eal Să nu-ţi 
baţi joc de ea, de dragostea şi credinţa ei fiindcă femeia 
e tot femeie, şi dacă vede, şi dacă nu vede! Să nu-i 
înșeli aşteptările, că-ţi faci mare păcat, să ştii! Pedeapsa 
lui Dumnezeu va fi cumplită şi nu vei scăpa nici în 
gaură de şarpe. Oamenii nenorociţi ca şi ea, au de partea 
lor protecţia divină, poţi să fii sigur de asta. Pe noi 
ceilalţi ne mai îngăduie Dumnezeu să ne batem joc unii 
de alţii. Ne mai dă el cu capul de pereţi, dar atât cât să 
facem nişte cucuie. Pe ei însă îi apără Dumnezeu. Ce fac 
ei între ei, nu ştiu şi nici nu sunt curios să aflu. Atât îţi 
spun: eu unul n-aş avea curajul s-o fac 
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- Petruța dragă, Ai terminat cafeaua?.. Foarte bine! 
Trage fotoliul aproape şi ciuleşte urechile bine, fiindcă 
vreau să-ți prezint darea de seamă pe ultima perioadă de 
timp! Cine a spus că femeia e jumătatea cea mai 
frumoasă a lumii, izvorul vieții şi scânteia iubirii, 
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icoana la care se închină până și zeii? Prostii de doi 
bani jumate, tâmpenii fără niciun sens. La drept 
vorbind, de ce n-ar fi? Nu ştiu, nu mă pricep. Tot ce ştiu 
sigur e că eu sunt o fiinţă oarecare, o arătare obişnuită 
nici slabă, nici grasă; nici scundă, nici înaltă; nici 
leneşă şi urâtă ca fata „babei”, nici harnică şi frumoasă 
ca fata „moşneagului” din povestea lui Creangă, ci 
numai atât: o tânără fără vedere, o fată cu probleme, cu 
lipsuri şi nevoi de tot soiul, dar mai ales cu probleme de 
când m-am născut şi până m-am făcut mare; de când am 
rămas singură şi m-am mutat la bloc. 

Problema mea fundamentală, ca să zic şi eu cum 
zicea Predescu, proful nostru de filozofie, sunt 
covoarele, mai exact, scuturatul covoarelor. Găseşti că-i 
o falsă problemă sau o problemă minoră, „fără 
relevanţă”, cum ar spune acelaşi profesor? O să vezi că 
nu. Cam prăfuită da, s-ar putea. Ba chiar şi murdară pe 
alocuri, dar nicidecum minoră şi cu atât mai puţin falsă 
De aceea te întreb: Tu cum te descurci? Cum le scuturi? 
Te întreb fiindcă eu sunt o femeie sau mai precis, o fată 
- mă rog, femeie sau fată n-are nicio importanţă aici - 
ceva mai delicată, un pic mai fragilă decât Betina sau 
Gina, colegele mele văzătoare. Sau, dacă crezi că mă ţin 
cu nasul pe sus, aș putea zice că sunt mai neputincioasă, 
mai bleagă decât ele. În schimb, am o mulţime de 
preşuri pe jos, fiindcă mie îmi place să umblu desculţă 
şi să calc pe moale, pe iarbă şi pe covoare. Covoarele 
mele sunt verzi şi pufoase ca iarba, deşi ar fi putut fi şi 
altfel, fiindcă oricum nu le văd; dar am și eu păsăricile 
mele: să fie verzi şi pufoase ca să-mi amintească de anii 
copilăriei şi de culoarea aceea vegetală, pe care de- 
atunci o păstrez doar în minte şi suflet. 

Problema e deci cum să fac, cum să scutur atâtea 
cioarse fără să mă umplu de praf din cap până-n picioare 
şi mai ales, cum să le duc acolo şi cum să le pun pe bara 
aia înaltă, parcă anume făcută să nu poţi ajunge la ea... 

Cam acesta era tipul de probleme la care mă 
gândeam când am auzit telefonul sunând. Fireşte c-am 
sărit repede la aparat, lăsând baltă „problema 
fundamentală”. Ridic repede receptorul şi aud la celălalt 
capăt al firului vocea colegului meu, Madian: 

- Cris, nu vrei să te dai în spectacol cu mine? 

Era într-adevăr el, marea mea simpatie şi nu numai 
a mea, dacă poţi îngădui această precizare. Nu „iubitul”, 
nici „slăbiciunea”, ci simpatia mea pur şi simplu. 
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Madian e un băiat jovial, lipsit de ifose şi cât se poate 
de simplu. Aş spune chiar prea simplu şi uneori cam 
vulgar, care te ciupeşte de fund sau de sân fără nicio 
jenă şi te sărută pe gură, în mijlocul coridorului. E un 
tip plin de bancuri porcoase şi glume deseori nesărate, 
de epigrame şi anecdote picante, pe care le spune cu 
talent şi umor natural, că nu te poti supăra pe el nici 
măcar cinci minute. Mie mi-e drag mai puțin pentru 
talentele lui literare, cât pentru faptul că nu e ca ceilalți 
colegi văzători: încrezut şi distant. Vreau să spun că nu 
face nicio diferenţă între noi, fetele fără vedere şi 
colegele văzătoare; că pe toate ne tratează la fel. Într-un 
cuvânt, e un coleg şi un amic egal cu toată lumea De 
aceea, m-am bucurat auzindu-l. 

- Am două bilete la Casa de Cultură şi-ar fi păcat să 
le pierdem... 

Aici trebuie să-ţi spun că nu mă sunase numai aşa 
ca să nu piardă biletele. Ştia că sunt o mare amatoare de 
spectacole, la care mă duc deseori cu el sau Betina 

- La ce spectacol, iubitule? - îl întreb fără niciun 
interes 

- La un spectacol de divertisment, cred. Nu ştiu 
precis. 

Avea desigur dreptate. Era un spectacol şi atât. N- 
avea importanţă ce fel de spectacol. 

- La „Vacanţa mare”, dacă nu-ţi displace. 

- Eu, care mă topesc după orice vacanţă încă de pe 
când umblam în uniformă și cu cordeluţă pe cap, îţi poţi 
închipui acum, după ce am sărit cam de multişor peste 
băncile şcolii, cu ce sentimente aştept o vacanţă, 
indiferent de culoarea şi dimensiunile ei. Dar cum să mă 
duc aşa, cu covoarele strânse în mijlocul casei? Fiindcă 
reuşisem să le fac sul şi să le dau la perete încă de ieri. 

- Are să fie mişto, ai să vezi 

Abia venisem de la spital plină de talc şi de unsori 
greţoase, de mă usturau şi ochii și nasul de nu mai 
puteam şi tocmai mă gândeam să fac un duş şi să mă 
întind un ceas înainte de-a trece la pasul următor; dar 
m-a luat gura pe dinainte și i-am răspuns pe loc: 

- Bineînţeles că vreau. Te rog să vii să mă iei! 

Am pus receptorul în furcă grăbindu-mă foarte să 
scot şi covorul cel mare şi să le duc pe hol. Adevărul 
adevărat e că din primul moment începusem să întrevăd 
soluția la capătul firului... Vreau să spun „rezolvarea 
problemei fundamentale”. Şi sub imboldul acestei 
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speranţe, m-am pus femeieşte pe treabă: caută loc pentru 
şcaune! Dă laoparte masa! Trage de ici, scoate de colo! 
Împătură, răsuceşte ca o maşină bine reglată, că poate, 
cine ştie? N-are să mă lase el aşa... Dar abia apuc să-mi 
trag sufletul, că Madian se și înfiinţează. 

- Madian iubitule, nu mă ajuţi să scutur halubele 
astea? 


- Ce să fac? 
- Până fac eu un duş, tu le-ai şi scuturat Hai, 
please(te rog! - în limba engleză) Te rog mult! In zece 


minute sunt gata şi eu şi tu. Te implor! Ajută-mă! 

- Tocmai acum, înainte de spectacol? 

- Dar nu sunt multe, dragule. Sunt numai trei şi cu 
ăsta mare, patru. Atâta tot. Hai, vrei? 

- Tu vorbeşti serios? 

- Măcar ăsta mare... Te rog mult, că eu nu ajung să-l 
pun nici pe bară 

- Şi spectacolul? Ce facem cu spectacolul? 

- Mergem noi şi la spectacol dacă ţii neapărat, dar... 

- Cum adică, să renunţăm la „Vacanţa mare” ca să 
scuturăm nişte covoare? Tu-ţi dai seama ce spui? N-am 
refuzat niciodată pe nimeni, ştii foarte bine. Nu m-am 
sustras niciodată de la o plăcere ca asta. Dar acum nu se 
poate. E absolut imposibil, te rog să mă crezi! 

Avea dreptate şi el, dar nici eu nu puteam să renunţ 
atât de uşor. Şi pentru a fi şi mai convingătoare, m-am 
aninat uşor de gâtul lui insistând onctuos 

- Madi, dragule, te lasă inima să mă laşi aşa cu casa 
întoarsă până mâine? Crezi c-aş putea să mă duc undeva 
ştiind ce las în urma mea? 

- Dar le scuturăm la întoarcere. Îţi promit. Ți le 
scutur singur pe toate, a: cuvântul meu. Numai îmbracă- 
te repede, să plecăm! 

Ce era de făcut? Singură oricum nu le puteam 
scutura. Şi la urma-urmei, două sau trei ore nu mai 
însemna nimic. Pe urmă, un moment de relaxare nu-mi 
strica nici mie. 

- Bine, în două secunde sunt gata. 

- Una nu-ţi ajunge? Ne aşteaptă Betina cu biletele la 
intrare. 

Presată de timp, dar şi mai presată de el, fac 
repede un duş, pun nişte boarfe pe mine, încerc să mă 
fac frumoasă, că sunt femeie şi ca femeie nu poţi merge 
oricum... Când deodată îl aud răgnind ca un leu. 
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- Nu eşti gata? Mai repede, te rog! Mai repede, că se 
face târziu şi nu mai avem decât douăzeci de minute la 
dispoziţie - mă zoreşte el din bucătărie. 

„Mare zăpăcit şi olteanul ăsta”, îmi zic eu 
încercând să mă bag în viteză. „Nu putea să-mi spună la 
telefon despre ce este vorba?”... Din cauza grabei dar şi 
din alte motive mult mai putin clare, nu-mi găsesc 
ciorapii şi fusta. Nu ştiu ce bluză să-mi iau, mi se rupe 
elasticul la chiloţi, iar el nu conteneşte să mă zorească: 

- Mai repede, Cris! Mai repede, că mă duc şi te las! 

Fiindcă nu reuşesc să ating parametri doriţi, îl rog 
să-mi încheie sutienul la spate. Dar el, afurisitul și 
necioplitul de el, ce crezi că face? Îşi vâră cangele în 
sutienul meu, îmi prinde sânii în palme şi strânge, şi 
strânge de ei, gata-gata să mi-i zdrobească. 

- Mai încet, momârlanule, asasinule, că nu sunt bile 
de popice şi nici mingi medicinale! 

Dar parcă vorbeam cu pereţii. El nu şi nu. 

- Hai, fii cuminte! la-ţi labele de pe Cuba şi hai să 
mergem, că pierdem spectacolul! 

- Lasă-l dracului de spectacol, că se reia şi mâine! 

- Dar ne aşteaptă Betina. Nu te gândeşti? 

- Las'să aştepte! Ce treabă are? 


Vrei să ştii dacă am fost la spectacol? Am fost, dar 
nu la cel pentru care mă pregătisem şi la care mă 
invitase el, ci la un concert de muzică simfonică. Ştii tu 
ce-i aia, muzică simfonică? Ce-i aia, muzică de 
Mozart?... Mă rog, poate că ştii, poate că ai fost şi tu la 
unul. De ce nu? Eu una, n-am ştiut până atunci şi poate 
că n-aş fi ştiut niciodată. N-am fost în viaţa mea la un 
concert simfonic nici când eram în şcoală şi nici după 
aceea. Cu toate că şcoala era abonată şi mulţi dintre 
colegii noştri se duceau. De aceea, afară de rapsodiile 
lui Enescu, balada lui Porumbescu, valsurile lui Chopin 
şi piesele lăutăreşti de Pablo Sarasate, de simfonia 
„Destinului” şi simfonia „Fantastică”, pe care profesorul 
nostru de muzică Bindea, ni le punea mereu în orele de 
audiție, nu cunoşteam nimic. li auzeam vorbind de 
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Mozart, Beethoven şi Ceaikovski şi uneori fredonând 
pasaje din muzica lor. Pe unele le îngânam şi eu, le mai 
îngân şi acum, dar fără să știu a cui sunt şi din ce 
lucrare fac parte. Într-un cuvânt, ştiam cam tot atât cât 
ştiu cei mai mulţi oameni şi poate că nici atât, şi poate 
că n-aş fi aflat niciodată mai mult dacă n-ar fi fost 
întâmplarea aceea. 

e atunci, din ziua aceea, vreau să zic, mă duc cu 
el sau cu Betina ori de câte ori aud că în program 
figurează şi Mozart. Dar, să-ţi spun cum a fost. S-a 
întâmplat să fie cam aşa: ca după nu mai ştiu ce 
simfonie, să urmeze Concertul pentru pian şi orchestră, 
„Elvira Madigan”,de Mozart, cel mai cunoscut concert. 
Nu știu cum este apreciat de criticii muzicali, dar, după 
umila mea părere e cea mai frumoasă cântare din lume, 
tot ce poate fi mai sublim şi mai serafic produs în 
această materie, din toată istoria muzicii din trecut, 
prezent şi viitor. Cu mult peste tot ce s-a scris şi s-a 
spus până acum despre cea mai genială capodoperă 

e unde ştiu eu lucrul acesta? Ai dreptate, nu ştiu, 
n-am nici un argument peremptoriu în sensul acesta. Nu 
pot dovedi, dar asta simt şi gândesc, dacă încape gândire 
aici. Aşa simt eu ascultându-l; asta-mi spune inima mea 
de atunci. Pentru mine e ca un leac sau ca un drog de 
care nu mă pot lipsi. Ori de câte ori am ceva pe inimă, 
sunt tristă şi abătută, singură şi deznădăjduită, pun 
caseta cu Mozart, cu concertul acesta dumnezeiesc de 
frumos, care, de la cele dintâi acorduri îmi umple 
sufletul de o caldă şi dulce vibrație, şi nu numai 
sufletul, ci tot corpul, în rezonanţă directă cu întreaga 
orchestră şi cu pianul acela Yamaha care mă cheamă 
când slab şi grav, când înalt şi puternic, totdeauna 
răscolitor, trezind în mine în chip neînțeles ţipătul unui 
pescăruş bătând din aripi deasupra unui țărm de mare 
pustiu, bântuit de iminente primejdii. 

Bineînţeles că atunci, cu Madian lângă mine, nu l- 
am simţit la fel. Era frumos, mi-am dat seama perfect, 
cu toate că nu mă puteam concentra cu adevărat la 
muzică. Madian însuși era sub vraja lui. Mâna lui caldă 
şi grea pe genunchiul meu îmi spunea lucrul acesta, îmi 
transmitea fiorul ce-l încerca şi pe el. Am înţeles asta 
după felul cum mă strângea: când mai tare, când mai 
slab; de parcă piciorul meu ar fi fost instrumentul pe 
care îşi exersa el partitura. Eu aş fi vrut să rămânem 
până la sfârşitul programului, dar Madian a zis că ne 
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ajunge, că după concertul acesta nu mai poate asculta 
nimic; şi la pauză am întins-o englezeşte. 

Cum vremea era nespus de frumoasă şi noi un pic 
transportaţi, Madian a zis să intrăm un minut la 
„Rapsodia”, - o grădină de vară cu mese la soare şi 
separeuri discrete - ca să luăm ceva, şi-am intrat. Am 
luat câte o halbă de bere cu 50 de rom şi doi mititei 
lângă ea. 

Acasă m-am simțit datoare să-i întorc invitaţia 
poftindu-l la o cafea şi un strop de coniac. Nu apuc să 
iau două guri, când ce-mi aud urechile?... Madian 
terminase cu primul pahar şi-acum se lupta cu al doilea. 

- Acu ştii ce-ar trebui să facem? 

- Să scuturăm covoarele, - răspund eu bucuroasă că 
în sfârşit se gândea și la nevoile mele. 

- Lasă-le dracului de covoare, că le-a veni și rândul 
lor! 

- Dar ai promis, Madian. Mi-ai promis solemn. Nu 
uita! 

- Am promis şi-am să mă ţin de cuvânt. Fii liniştită! 
Acum însă s-ar cuveni să facem altceva. 

- Ce anume? 

- Să facem sex. 

Fie că eram cu gândul la maldărul meu de covoare 
care aşteptau pe hol, şi că o nouă amânare îmi sporea şi 
mai mult deznădejdea, fie că berea şi romul lucrau şi ele 
în felul lor, n-am realizat în primul moment ce voia să 
spună. De auzit, am auzit cuvântul, dar n-am înţeles pur 
şi simplu. A fost ca şi cum mi-ar fi spus să facem „kex” 
ori să ne uităm în „DEX” sau altă drăcie cu aceeași 
rezonanţă. Aşa că l-am întrebat mâhnită: 

- Ce să facem? 

- N-ai auzit? Să facem sex. 

- Adică cum? Ce vrei să spui? 

- Adică dragoste sau amor, dacă îți place mai mult; 
dar acum se spune „sex”.., simplu şi de-a dreptul. 

Poate c-ar fi trebuit să-l porcăiesc, să-i dau cu 
ceaşca de cafea în cap şi să-l poftesc afară. Dar n-am 
făcut nici una, nici alta. Eram obişnuită cu el: cu felul 
lui de-a fi şi de-a vorbi direct, mai ales c-o făcea 
deseori şi nu numai cu noi, colegele lui, ci şi cu unele 
paciente. De aceea am pus ceșcuţa pe masă, fiindcă îmi 
tremura mâna și-aș fi putut s-o vărs. 

- E o nouă expresie sau un alt gen de relaţie? Un soi 
de împreunare de dragul împreunării, ca aia dintre 
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Joiana şi Bimbor cel harnic... Adică fără nicio 
„determinare sentimentală”, cum ar spune Predescu 

- Cam aşa ceva. 

Glasul lui suna liniştit, fără nicio emoție, ceea ce 
m-a înfuriat şi mai rău 

- Poţi face sex fără nicio determinare sentimentală. 
Numai aşa, pur şi simplu dintr-o nevoie organică, sub 
impulsul momentului 

- Vrei să spui că ajunge să mă duci la concert, să 
bem o bere la „Rapsodia” ca să te bagi în patul meu? 

- De ce nu? In patul tău sau în patul alteia, n-are 
nici o importanţă dacă ești şi tu de acord. 

- Aşa, fără dragoste, fără nimic? 

- Chiar aşa. Ce te miră? 

Nu ştiu ce mă reţinea să nu-i dau cu ceaşca în cap. 
Poate că buna cuviinţă sau faptul că-mi era coleg şi 
ţineam oarecum la el. Şi i-am răspuns pe acelaşi ton 
liniştit 

- Dar consecinţele? Ce facem cu consecinţele? Dacă 
ajungem la dragoste adevărată sau la dragostea 
blestemată a celui care iubeşte fără să fie iubit? 

- Fii liniştită! N-ajungem noi acolo. 

- Şi dacă ajungem?... Poate că tu nu; dar eu.. La 
mine te-ai gândit? Ţi-a trecut o clipă prin cap că eu s-ar 
putea să ajung?... Şi dacă rămân însărcinată, ce fac? 
Cum mă descurc singură”... Şi dacă îţi transmit sau îmi 
transmiţi doi-trei hivi drăguţi acolo, te-ai gândit? 

- Avem destule măsuri de protecţie. Nu-mi fac 
probleme. 

- Şi dacă mie nu-mi convin măsurile tale? Vezi? 
Sunt o mulţime de lucruri de luat în seamă. Nu-i chiar 
aşa de simplu cum îţi închipui tu. 

- Ei, dacă s-ar gândi lumea la toate problemele 
astea, când ar mai găsi timp să facă copii? 

Şi sub impulsul dorinţei, dar și a alcoolului, începu 
să-mi ţină o predică lungă cu argumente dintre cele mai 
diferite, menite să-mi zdruncine rezistența şi de-a mă 
face să înţeleg că este vorba de o simplă plăcere cu totul 
nevinovată, venită dintr-un instinct natural, ancestral, 
că el există de la începutul istoriei: de la Adam şi Eva şi 
până la preşedintele S.U.A., de la primul locuitor al 
peşterii occidentale şi până la sultanul Arabiei Saudite 
cu cele peste o sută de neveste şi ţiitoare ale căror 
nume, origine socială şi naţională nu le mai ştie nici el, 
nici supuşii lui şi care n-au nici o importanţă de vreme 
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ce el le doreşte şi ele acceptă să-i satisfacă nevoile lui 
sexuale. 

Obosită şi plictisită de palavrele lui, mă ridic de la 
masă cu ceștile şi paharele-n mână, dar nu ca să i le dau 
de cap, cum s-ar fi cuvenit desigur, căci mai aveam încă 
nevoie de ele, ci ca să le pun în chiuvetă. Şi ca să pun 
capăt discuţiei, îi spun doar atât: 

- Mă rog, cam înţeleg eu ce doreşti tu, dar un lucru 
nu-mi intră în cap nicicum: cum să te bagi în patul unei 
femei fără s-o iubeşti deloc? 

La care, Madian îmi răspunde în felul lui mârlănesc: 

- Mă rog, dacă nu-ţi convine în pat, se poate şi jos, 
pe covor E chiar mai excitant, dacă vrei. 

- Pe care din ele, când covoarele mele aşteaptă de 
ieri să fie duse la scuturat? - i-o întorc eu glumind, 
nescăpând prilejul să-i amintesc de ceea ce mă durea pe 
mine. 

- Doamne, Cris, mă exasperezi cu covoarele tale. Tu 
nu te gândeşti decât la preșuri şi la covoare. De parcă n- 
ar mai exista şi alte lucruri importante pe lumea asta. 

- Păi, tu nu simţi că lipseşte ceva? Că o casă fără 
covoare e ca un bulevard fără trotuare? 

Şi nemaigăsind ce să spună, sau poate că numai aşa 
ca să scape de gura mea, îmbracă unul din halatele mele, 
ia bătătorul de sârmă, covoarele în braţe şi dispare cu 
ele în spatele blocului. 


- Ei, da! - i-am spus bucuroasă, la întoarcere, dar şi 
nițeluş prefăcută, văzându-mă cu covoarele scuturate. - 
Ei, da. Acum pot să te iau de bărbat, pentru că eşti şi 
harnic şi de treabă.. 

Dau şi eu să-l sărut ca orice femeie îndatorată şi care 
vrea să-şi arate recunoştinţa pentru serviciile făcute. 
Dar el, pehlivanul şi şarlatanul de el, mă ia şi mă 
strânge în braţe lipindu-mă de perete ca pe o icoană și 
începe să mă sărute de-adevăratelea: la început, mai în 
joacă, mai în glumă, abia atingându-mi gura. Întâi, buza 
de jos, apoi buza de sus, de la stânga la dreapta şi de la 
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dreapta la stânga: uşor, delicat ca o petală de trandafir; 
pe urmă, intens, pătimaş toată gura. 

- Doamne, cât de dulce-mi eşti, floarea mea de 
păpădie, floarea mea de viaţă lungă!... 

Tocmai îmbrăcasem un capot nou-nouţ, cu motive 
florale pe fond galben, cumpărat nu demult cu Betina. 
Poate că de aceea mă simțeam nu ştiu cum, mai 
înflorită, mai vegetală ca până atunci 

- Floarea mea de colţ şi vis, căzută din Paradis, - îl 
aud din nou şoptind răguşit sau înecat; după care, dintr- 
o singură mişcare, îmi descheie capotul de sus până Jos 
şi mă trezesc deodată goală ca o statuie în parcul 
oraşului. M-a luat apoi pe sus şi m-a întins pe maldărul 
de covoare trântite în mijlocul casei. Totul s-a petrecut 
atât de repede şi de neaşteptat, încât n-am avut nicio 
reacţie. Poate că vei spune: De ce n-ai ţipat? De ce n-ai 
chemat vecinii?... Dar când să ţipi? Pe cine să chemi? 
Puişorii nu ţipă? Mielul nu plânge? Dar cum şi când să 
țipi când uliul e cu gheara pe tine şi lupul atât de 
puternic?.., Totul a fost atât de rapid, încât m-am trezit 
fără nicio apărare. 

Când m-am deşteptat în fine, Madian stătea lungit 
lângă mine, cu capul pe umărul meu şi cu dreapta pe 
sânul stâng, mângâindu-mă tandru cu mişcări prelungi. 
Mi s-a părut că tremur, că se făcuse frig şi trebuia să mă 
îmbrac. Am întins mâna să trag ceva peste mine și-am 
dat de trupul lui gol, jilav și păros şi m-am speriat. A 
fost ca şi cum aş fi atins un şarpe ud și rece sau poate 
un balaur spăimos, care mă ţinea strâns în ghearele lui, 
gata să mă devore încetul cu încetul, bucăţică cu 
bucăţică. 

- Ce vrei? De ce tremuri? 

- Mi-e frig. Vreau să mă-nvelesc. 

- Nu-i nevoie, te încălzesc eu. 

Am dat să mă ridic, dar nu m-a lăsat. S-a întins 
mătăhălos peste mine, anulându-mi orice mişcare. 

- Mi-e frig... Vreau să mă-mbrac. 

- Încă nu. Stai aşa! Vreau să te contemplu. 

- Nu-ţi ajunge? 

- Nu mi-ar ajunge o mie de ani. 

Nu vreau să spun că eram revoltată, scârbită sau 
mai ştiu eu cum. Aş minţi. Eram mai curând zăpăcită, 
năucită şi prea puţin conştientă. Totul s-a petrecut atât 
de repede și de neaşteptat, că nu mă puteam aduna, că 
nu prea ştiam ce-i cu mine. Totul era atât de incert şi de 
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confuz, că abia de ştiam unde sunt. Un singur lucru n- 
am uitat şi-mi amintesc şi acum cu claritate: că repeta 
mereu-mereu lipindu-și gura de sânii mei: 

- Doamne, Cris, cât de frumoasă eşti! Ce sâni 
superbi! Ce epidermă de mătase ai! Sunt fericit că eşti a 
mea şi sunt mai bogat decât marele sultan cu cele o sută 
de cadâne ale lui. 

De ce mi-or fi rămas în minte toate prostiile astea? 
De ce n-oi fi uitat un singur cuvinţel din câte mi-au 
auzit urechile atunci”... Eu, care uit unde mi-am pus 
papuci! şi uneori chiar ziua de salariu... Am auzit de la 
radio sau mi-a spus cineva - nu mai ştiu cine - că o 
femeie uita deseori să meargă la sora ei la spital şi 
uneori la mormântul mamei sale, dar n-a uitat toată 
viaţa că fostul ei iubit i-a spus la un scandal domestic 
„vacă nenorocită”. De ce? De ce nu uităm ce ne doare 
sau ce ne place mai mult? De ce n-am uitat nimicurile 
alea cum am uitat atâtea lucruri mari în viaţă?... Poate, 
pentru că sunt femeie. Poate, pentru că nimeni nu mi-a 
spus niciodată lucrul acesta; sau, pentru că, fără vedere 
cum sunt, nu sunt în stare să înţeleg nici acum ce 
înseamnă să fii frumoasă, ce înseamnă frumos şi urât 
când este vorba de trupul femeii. 

Invăţasem eu la școală şi practica de la spital 
confirmă că toate suntem la fel: că toate avem două 
mâini şi două picioare, doi sâni şi mă rog, ceva între 
picioare, după care se omoară bărbaţii, diferenţele fiind 
mai ales de volum, de formă, de culoare şi cam atât, 
Adică geometrice şi cantitative cumva. Că una e înaltă 
şi alta scundă; că una e grasă şi alta slabă, că una e 
blondă şi alta brunetă sau altfel. Dar absolut toate avem 
aceeaşi anatomie şi aceeaşi alcătuire de muşchi şi 
organe, de nervi şi ţesuturi. Aşa că de unde ideea asta 
perfidă, că una e „frumoasă şi bine” și alta urâtă? Că 
una e superbă grozavă, şi alta, „nasoală”? Nu cumva e 
aici o invenţie a bărbaţilor, născocită anume spre a ne 
duce de nas?... 

Am înțeles că omul e bun sau rău, vesel sau trist, 
cald şi blajin sau dimpotrivă, aspru şi rece; politicos şi 
tandru sau dimpotrivă: grosolan şi dur uneori. Am 
înţeles şi percep ca urât şi frumos toate acestea şi câte 
or mai fi în ordinea însuşirilor de mai sus; dar cum se 
aplică ele la anatomia femeii, nu mă duce capul. 
Madian se părea că ştie, că are facultatea aceasta care 
mie-mi lipseşte, fiindcă îmi spunea mereu: „Doamne, ce 
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sâni minunaţi! Ce coapse de fildeş! Ce şolduri de 
statuie!”... 

De unde ştia el lucrul acesta? De unde ştiu 
colegele mele văzătoare? Fiindcă le aud şi pe ele 
vorbind uneori ca el. 

- Oița mea cu cârlionţi de aur! - îl aud recitând cu 
voce scăzută, mângâindu-mi tandru regiunea de sub 
ombilic. - Nici Afrodita n-are părul mai excitant şi 
pielea mai BAe decât tine.. 

Când l-am auzit vorbind de Afrodita, am prins a 
zâmbi şi cred c-aş fi izbucnit în râs dacă mai continua 
aşa, fiindcă mi-am amintit de purcica bunicii, pe care o 
chema tot așa şi din pricina căreia, de câte ori mă 
mânjeam de marmeladă pe bot, bunica-mi spunea cu 
reproş: „lar te-ai făcut ca Afrodita”. Dar Madian începu 
iar să mă sărute în felul lui personal, cu mişcări 
circulare, amăgitoare și încheind cu o ştampilă sonoră, 
gen „toc! ţoc!”. „Naiba să-l ia!” mi-am zis eu în gând 
„Fără-ndoială că nu-i normal... Oare să fie la fel toţi 
bărbaţii?” Şi mi-am răspuns tot eu, dar nu atunci, mai 
târziu... compătimindu-i din toată inima. De ce se topesc 
femeile după ei? De ce ajung la balamuc atâtea? Trebuie 
să fie o neînțelegere la mijloc. Altfel cum? De unde altă 
explicaţie? In timp ce noi îi socotim deştepţi şi 
puternici, geniali şi frumoşi, în realitate ei sunt ca şi 
noi: slabi şi frivoli, nişte creaturi perfide, conduşi de 
instincte primare. Tot centrul lor vital e undeva mai jos 
de buric. Acum ştiu, cred că pot înţelege misterul. Nu e 
nici o scofală de ei. Dar de noi? Poate că nici de noi, de 
vreme ce nu putem trăi fără ei, de vreme ce-i acceptăm 
așa cum sunt și facem atâtea prostii din cauza lor. Naiba 
să-i înţeleagă! Eu una nu sunt în stare şi nu voi fi 
niciodată 
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Un sfert de ceas mai târziu, surpriză mare: aşezase 
carpetele şi acum se muncea cu covorul cel mare, 
Auzeam din baie scârţâit de parchet, zgomot de mobilă 
trasă, târşită, frecuş înfundat, dar fără să mă gândesc ce 
poate să fie. Doamne, la câte mai sunt buni şi bărbaţii 
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ăştia şi la câte surprize te poţi aştepta de la ei! De cum 
am păşit pe hol mi-am dat seama şi l-am luat la 
întrebări: 

- Ce-ai făcut, Madian, cu covoarele mele? 

Îmi schimbasem capotul cu altul mai vechi și tocmai mă 
legam cu cordonul 

- Mm, ce frumos miroşi şi ce bine arăţi! 

Adevărul e că, după duşul făcut, mă simţeam ceva mai 
uşoară, mai bine, mai împlinită. Poate părea curios ce-ţi 
spun, dar asta era senzaţia mea foarte clară. Mă 
şpreiasem puţin şi mă simţeam şi eu parcă alta: mai 
proaspătă, mai îngăduitoare. 

-  Selincean Madian, răspunde la apel! Ce-ai făcut cu 
covoarele mele? 

- Ce să fac? Le-am călcat în picioare, regina mea. O 
fi o crimă chiar aşa de mare? 

- Mai mult decât o crimă: un rapt şi un furt ordinar, 
fiindcă mi-ai furat obiectul muncii, competențele mele 
de gazdă şi gospodină. Ai să dai socoteală, terapeut 
Selincean. 

- lertare, doamnă! Vă cer iertare. 

- La îndemnul cui ai făptuit nelegiuirea asta? 

- Din capul meu şi la îndemnul inimii mele 
păcătoase, să trăiţi! 

- Atunci e şi mai grav, fiindcă în domeniul acesta 
numai eu hotărăsc. S-a-nţeles? 

Bineînţeles că glumeam. Așa ne jucam noi uneori, 
luând un aer oficial, marţial, până când unul din noi 
obosea și ieşea din joc. Glumeam aşadar, dar n-aş fi fost 
mai puţin mulțumită dacă le lăsa aşa cum erau. Le 
întinsese mai repede şi desigur mai drept decât mine, 
dar fără să dea cu aspiratorul şi fără să şteargă praful cu 
cârpa, cum fac eu. 

- Mda, este clar că nu ţi-i bun capul, dar nu m- 
aşteptam să constat că stai rău şi cu inima... De aceea, 
vei fi pedepsit. 

- Am fost deja, fiindcă mutând masa, am reuşit să 
răstorn vaza şi să vărs toată apa, de-am avut ce şterge 
după ea. 

- Asta nu-i nimic. Vei fi transferat la baie pentru 
spălat faianţa şi gresia. 

- Nu s-ar putea la bucătărie? Că mi-e o foame de nu 
ştiu cum mă cheamă nici cu buletinul în mână. 

- In meci un caz, fiindcă aşa repezit cum eşti, ai 
putea să-mi spargi până şi vasele de inox. 
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- N-ai încredere-n mine? ` 

- Ba am. De aceea te şi distribui la baie. În plus, vei 
primi o sticlă de bere de la frigider. 

- În cap? 

- De data asta, în mână, dacă nu comiţi ceva 
nepermis până atunci 

- Nu s-ar putea două? 

- Una şi deschizătorul de sticle... Dixi! Fiindcă nu 
vreau să te învăţ cu nărav 

M-a luat în braţe şi m-a dus la bucătărie. A scos 
sticla din frigider, a umplut două pahare și am ciocnit 
fără nicio urare. L-a dat peste cap. Şi-a pus altul, din ce 
mai era, după care, bomba: 

- Cris, ştii ceva? Eu cred că noi am putea face casă 
bună împreună... Am putea face un menaj frumos în doi. 

- Un magazin de pahare şi linguri? 

- Eu vorbesc serios Am putea încerca să ducem o 
viaţă în doi. 

- Tu cu mine? 

- De ce nu? Am putea fi un cuplu frumos. Tu eşti o 
femeie frumoasă şi harnică, iar eu, un bărbat gospodar, 
priceput. Exact ce le trebuie unor oameni ca noi, 

Am pus paharul pe masă. Începuse să-mi tremure 
mâna şi mă temeam să nu-l sparg Era prima dată că mi 
se făcea o propunere de felul acesta şi nu-mi venea să- 
mi cred urechilor. Glumea sau vorbea doar aşa ca să 
spună şi el ceva sau ca să vadă reacţia mea? Şi i-am 
răspuns cu răceală: 

- Ce cuplu, Selincean Madian? Despre ce menaj 
vorbeşti tu acolo? Fii, te rog, mai clar! 

Ne cunoşteam demult, din primul an de masaj şi nu 
o dată i-am ascultat teoriile matrimoniale. Nu o dată l- 
am auzit vorbind cu dispreţ despre familie şi căsătorie 
ca despre un lucru perimat, care nu se mai poartă demult 
în ţările dezvoltate. De aceea n-am ezitat să pun punctul 
pe i”. 

- La ce menaj te gândeşti, terapeut Madian? Cum să 
trăim noi împreună, când tu deteşti căsătoria? 

- Nu detest căsătoria. Detest numai peticul acela de 
hârtie eliberat deseori de un om imoral, care trăieşte 
adesea în afara căsătoriei sau merge acasă, îşi bate 
nevasta şi copiii, dacă-i are, şi dacă nu, cu atât mai 
bine; se fereşte să-i fabrice ca să nu-i îngrădească 
spaţiul de mişcare. Înţelegi? O persoană ca asta nu poate 
legitima sau consfiinţi - citeşte cum vrei! - un lucru cu 
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mult mai presus decât el. Şi în definitiv la ce ne-ar servi 
o hârtie de felul acesta, de vreme ce amândoi consimţim 
prin liberă voinţă şi neconstrânşi de nimeni să trăim 
împreună? Să ne unim sufletul şi trupul într-o viață 
nouă? Nu spune oare Sfânta Carte că „omul va lăsa pe 
tatăl său şi pe mama sa şi se va lipi de femeia sa şi 
amândoi vor fi un singur trup”? Nu vor mai fi doi ca 
înainte, ci unul singur: un singur trup şi o singură 
voinţă.(Geneza, 11) Adică un întreg, o nouă entitate 
socială. 

Şi Madian începu - pentrtu a câta oară, oare? - să- 
mi ţină conferinţa bine cunoscută despre uniunea 
consensuală practicată în ţările din Apusul Europei, 
încercând să mă convingă de avantajele acestui gen de 
relaţii infecte şi înjositoare pentru orice femeie cu capul 
pe umeri, încheind pedagogic: 

- Există chiar şi la noi, în satele şi oraşele noastre 
destule familii şi oameni care trăiesc aşa; cupluri care 
au ridicat gospodării şi copii fără să fi trecut pe la 
Starea Civilă sau pe la popă. 

- Ştiu că există. Cunosc o familie chiar aici, în 
blocul meu. Dar în cele mai multe cazuri, concubinajul 
acesta este  concupiscență adevărată sau mai pe 
româneşte, dezmăţ ţigănesc. 

- Mă enervasem un pic, dar în același timp am vrut 
să fiu dură şi bine înţeleasă. 

- Nicio femeie cu simţul moralității nu poate admite 
mult timp o relaţie de felul acesta, nici pentru ea, nici 
pentru copiii ei. Şi-apoi, ce soţ e ăla care se duce şi 
vine ca pasărea călătoare? Te lasă cu pruncul în braţe şi 
casa întoarsă când ţi-i lumea mai dragă şi se întoarce 
când dau nevoile peste el, când are nevoie de linişte și 
căldură. Eu nu cred în sentimentul datoriei voastre, în 
dragostea şi legământul vostru conjugal. Eu nu vreau un 
bărbat care să mă iubească numai sâmbăta şi duminica. 
Eventual, o săptămână-două iarna sau vara. Înţelegi? 

- Dar eu te voi iubi şi joi. Îţi promit 
Am simţit că mi se pune ceva în gât şi m-am ridicat de 
la masă, 

- lar în tine am şi mai puţină încredere. 

- iți mulţumesc foarte mult. 

- N-ai pentru ce 

- Pentru încredere. 

- Nu ne putem păcăli. 

- Sper să te mai gândeşti. 
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- M-am gândit. 

- Poate că eşti prea obosită şi nu te poţi concentra. 
Abia te ţii pe picioare. 

Într-adevăr eram şi numai speranţa că are să plece mă 
mai ţinea în picioare. 

- Hai să facem nani! Văd bine că nu mai poţi. Uite, 
te ia nenea în braţe şi te culcă lângă el în pătuţul tău 
frumos de prinţesă obosită. 

- Amândoi? Niciodată. Mai bine mă culc în balcon 
sau în baie, cu capul pe cadă 

- Dar eu vreau să rămân la tine. Am nevoie de tine şi 
ştiu că şi tu ai nevoie de mine. 

- Eşti sigur? 

- Cum nu se poate mai sigur. Şi-apoi eu am o 
misiune de împlinit aici. 

- Serios? Ce fel de misiune? 

- Să te fac femeie. 

- Ce să faci? 

Nu m-aş fi mirat mai mult dacă mi-ar fi spus că vrea să 
mă facă aviator sau vânător de iepuri. Dar femeie., 

- Serios? Credeam că sunt. 

- Nu încă. Nu ştii să săruţi şi să te porţi cu un 
bărbat 
Am rămas pur şi simplu trăznită. Cuvintele lui nu m-au 
jignit. M-au lovit în punctul cel mai sensibil, cel mai 
dureros al fiinţei mele şi am ripostat violent: 

- Ai dreptate, nu ştiu să mă port ca Betina şi ca 
iubitele tale. Dar îmi ajunge; şi cu asta, basta! la-ţi 
catrafusele şi te cară! 

- Dar vreau să rămân la tine 

- Asta nu, niciodată. La mine nu-i cameră de oaspeţi 
şi cu atât mai puţin, cameră de hotel. 

- Cris, nu înţeleg de ce te superi. N-am vrut să te 
jienesc. Te rog să mă crezi! Dar eu gândesc aşa că până 
la 15-18 ani - hai să zicem 20! - nicio fată nu ştie să se 
poarte cu un bărbat şi e normal să nu ştie. Dar tu ai cu 
ceva mai mulţi. Nu mai eşti demult o fetişcană. De-acum 
eşti o femeie adevărată. Trebuie să ştii ce şi cum e un 
bărbat; trebuie să fii pregătită pentru viaţă. Mâine, 
poimâine ai să te măriţi. Vei avea un soţ sau poate un 
amant. De ce nu? Doar n-ai de gând să mergi cu ea în 
rai... 

Imi venea să-l iau la palme, să-i dau cu spălătorul 
de vase în cap şi cred că i-aș fi dat dacă mi-ar fi fost la 
îndemână. 
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- Fugi! Pleacă şi lasă-mă-n pace! M-am săturat de 
tâmpeniile tale. Nu mai suport. Imi ajunge pentru ziua 
de azi, 

Am  trântit uşa nervoasă, refugiindu-mă în 
dormitor. El, după mine 

- Cris, nu fi proastă! Nu-ţi vreau decât binele. 
Madian mă trăgea spre el Eu încercam să mă apăr 
ținându-l cu mâinile la distanţă 

- Te rog nu m-atinge! Țip. Chem vecinii, 

Şi tot retrăgându-mă şi apărându-mă de el, am căzut 
deodată pe canapea. Atunci s-a întâmplat ceva 
neaşteptat: Madian s-a lăsat şi el jos, la picioarele mele. 
M-a înlănţuit cu braţele, lăsându-și capul pe genunchii 
mei ca un câine spăşit. 4 

- Cris, lasă-mă să-ţi explic, Îţi jur că nu-ţi fac 
nimic, că nu m-ating de tine cu un deget. Cred că m-ai 
înţeles greşit, că m-am exprimat stângaci. Cris, eu vreau 
să te fac fericită... Mă rog, să fii fericită, pentru că 
meriţi cu prisosință lucrul acesta Ştiu că tu nu eşti ca 
Betina sau Gina, că nu semeni cu niciuna din ele şi nu 
fiindcă nu vezi. Asta n-are nicio importanţă aici. Pentru 
că tu eşti altfel. Pentru că tu eşti un înger de fată, o 
fiinţă nobilă şi superioară şi-aş vrea să te fac conştientă 
de calităţile tale; conştientă şi mândră de însuşirile tale 
femeieşti. ţi jur pe ce vrei tu, pe ce am eu mai sfânt. 

L-am lăsat să-şi facă damblaua, numai să termine 
odată şi să mă lase în pace. De auzit, auzeam ce-mi tot 
descânta, dar nu mai eram atentă şi nu mă interesa. 
Eram oricum mai liniştită şi mai stăpână pe mine. 
Aveam de-acum siguranţa deplină că nu mi se mai poate 
întâmpla nimic şi i-am spus direct: 

- Hai, termină, că ştiu eu prea bine ce sunt şi cum 
sunt şi n-am nevoie de ajutorul tău. 

- Numai un cuvânt şi plec. Am să fiu sincer cu tine 
Nu mi-am plătit căminul şi m-au dat afară. De aceea te 
rog să mă ţii o zi sau două la tine! Dar în sfârşit, am să 
găsesc eu un loc în parc sau în gară, căci gara e plină de 
lume şi afară e cald. Se va găsi o bancă şi pentru mine 

Când l-am auzit vorbind de parc, am simţit cum 
începe să mi se moaie inima şi-am ştiut că sunt gata să-l 
iert. Mi-am amintit cum, în primul meu an de practică, 
am ieşit într-o duminică în oraş. Era un pacient mai 
vechi, cu probleme motorii. Era pe la sfârşitul lui 
august, într-o după-amiază. Vremea era excelentă şi mă 
simțeam minunat în fusta mea de stofă şi bluza de 
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mătase chinezeasc Incasasem salariul şi ceva pe 
deasupra de la câţiva clienţi și-am cedat invitaţiei lui. 

Am băut bere la „Cazino”, cafea cu frişcă şi cu 
coniac și ne-am dat cu barca pe lacul din parc. Am stat 
pe bancă cu tranzistorul lângă noi, ascultând un meci de 
fotbal. Am mai băut o bere la Chios şi când am văzut că 
lumea începe să se rărească, ne-am ridicat și noi. In 
realitate, ne-am învârtit pe loc. M-a plimbat două ore în 
jurul parcului, până n-am mai putut și i-am spus cu toată 
Jena că nu mai rezist, că mă reţineam demult şi nu mai 
puteam... Şi m-a băgat într-un boschet. Am înţeles 
atunci că eram tot în parc și că nu mai era lume în jur. 
M-a răsturnat în iarbă fără niciun cuvânt şi fără nicio 
propunere. Îngrozită şi speriată la culme, i-am ars un 
picior nu ştiu unde, ţipând în gura mare. Şi nu l-am mai 
văzut niciodată. 

Nici acum nu înţeleg cum a fost, dar s-a dus şi m-a 
lăsat în parc toată noaptea. Am dat bâjbâind peste o 
bancă şi am rămas acolo până dimineaţa. Se făcuse rece 
şi iarba şi frunzişul copacilor dimprejur foşneau într-un 
fel spăimos. La fel vietăţile parcului se mişcau dându- 
mi fiori de moarte. 

„= Cris, te rog să mă ierţi! M-am purtat ca un golan. 
li simţeam obrajii fierbinţi pe genunchii mei, şi braţele 
înlănţuindu-mi picioarele şi mi-am dat seama că nu sunt 
în stare de nimic. 

- Bate-mă! Scuipă-mă! Fă cu mine ce vrei, numai 
iartă-mă! Fă-ţi milă de mine şi iartă-mă!... 

Naiba să-l ia! Îmi venea şi să-l bat și să-l scuip, 
dar mai ales să râd şi să plâng. Mi s-a muiat inima cum 
se topeşte zăpada dintâi şi eram gata-gata să-l iert şi să 
uit. Poate că nu era chiar aşa de ticălos şi netrebnic cum 
credeam eu. În fond era şi el un bărbat ca ceilalți. Avea 
şi părți rele, avea şi părţi bune. Pe urmă, nici eu nu 
eram o sfântă şi cu atât mai puţin o zeiţă sau o statuie 
de piatră. Eram o simplă femeie care freca toată ziua 
nişte ţurloaie şi nişte burduhane slinoase. Şi-apoi, cu 
ce-mi greşise? Cu ce mă ofensase? Că nu ştiu să mă port 
cu bărbații, că nu ştiu săruta, că voia să mă facă 
„femeie”, adică fericită. Ei, şi? Poate că nu greşea. 
Chiar avea dreptate. De unde era să ştiu? Ce ştiam eu 
până atunci despre bărbaţi? Cât poți cunoaşte un om 
oarecare; cam ce poţi şti despre vecinii de bloc. Adică 
nimic sau aproape nimic. Ce putem şti noi, femeile 
nevăzătoare despre bărbaţi şi iubire? Cam ceea ce se 
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spune la radio, în proza şi poezia de dragoste, atât cât se 
poate afla de la colegele măritate sau de la cele 
văzătoare care au două surse în plus: televizorul şi 
filmul. De aceea noi nu vom şti niciodată câte ştiu ele... 
Madian era prima mea experiență în această 
materie. Nu-mi place cuvântul „experienţă” aici, dar nu 
ăsesc altul mai potrivit. Aşa că de unde era să ştiu? 
otuși, remarca lui m-a durut. M-a jignit până la ultima 
celulă a trupului meu 

- Cris, m-am purtat ca un măgar de la țară; dar iartă- 
mă! Te rog să mă ierți! Îţi repet: bate-mă! Scuipă-mă! 
Fă cu mine ce vrei şi n-am să scot un cuvânt. 

- Ai dreptate. te-ai purtat execrabil, dar n-am să te 
bat şi n-am să te scuip, deşi câteva bătătoare la fund ai 
merita din plin. 

- Deci m-ai grațiat până la urmă. Simţeam eu c-ai să 
mă ierţi, regina mea de inimă roşie. 

- Cu o singură condiţie: să termini cu prostiile astea. 

- Perfect! Am terminat. Nu mai scot un cuvânt. Ii 
promit 
M-am ridicat în picioare. S-a ridicat şi el. Mi-a luat 
obrajii în palme, lipindu-şi gura de gura mea. Era cald şi 
mirosea a lavandă 

- Cris, tu eşti cea mai frumoasă femeie din secţia 
noastră. Ce secţie? Din judeţul nostru, din Asia, Europa 
şi restul lumii... 

- lar începi? 

- Numai un cuvânt, o singură propunere: Hai să 
mergem la „Rapsodia”, să mâncăm şi să bem ceva! 

Tocmai mă gândeam dacă e bine să merg sau să 
prepar eu ceva, când aud ţârâiind telefonul: era Betina. 

- Cris, Madian e la tine? Trimite-l repede încoace, 
că mi-am strâns covoarele şi nu-i cine să mi le scuture 
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XIII 


Laura locuia într-o zonă rezidenţială construită 
recent pentru oamenii cu foarte mulţi bani şi cu foarte 
multe fumuri: un bloc cu două etaje, cu piscină deasupra 
şi înconjurat de pâlcuri mari de arbori și arbuşti plantați 
de curând și la oarecare distanță de bloc pentru a nu 
obtura lumina soarelui 

- Ai reuşit să te orientezi prin vastul meu 
apartament? 

Laura deţinea un apartament cu adevărat enorm în 
imaginaţia Petruţei, cu încăperi de două-trei ori ma: 
mari decât ale ei. Cum ajunsese ea la asemenea palat şi 
ce nevoie avea ea de asemenea spaţiu, era greu de ştiut. 

- Şi pentru Miuţa a fost greu la început. Intra la baie 
şi când să iasă, nu ştia încotro s-o apuce. Mă striga: 
„Tanti Lauraa! Unde eşti?” E un spaţiu cam mare chiar 
şi pentru mine, recunosc; dincolo de necesităţile mele 
obişnuite. In mare, cred că m-aş descurca; şi când va fi 
cazul, voi face şi eu ca Miuţa. 

- Ştii ce-mi place mie la tine? Balconul acesta 
imens, în care poţi juca Hora Unirii cu toţi colegii și 
prietenii, jardinierele astea minunate, încărcate de 
ghivece cu flori şi lădiţe cu arbuşti, bonsay, dacă nu 
greşesc cumva, şi care creează impresia superbă că te 
afli într-un solar fastuos, într-o seră de basm sau mai 
exact, într-un colţ de rai exotic în care plantele își 
revarsă cu generozitate crengile încărcate de fructe 
deasupra capului tău. E o mare plăcere să bei o cafea la 
măsuța asta de sticlă, dintr-un fotoliu minuscul care, 
toate împreună îţi dau o senzaţie grozavă de opulenţă şi 
de linişte burgheză 

- Să ştii că unul dintre lămâi are şi fructe. La 
început erau 18 lămâi, dar ceva nu le place, pentru că s- 
au uscat şi au căzut cele mai multe din ele. Au mai 
rămas 5 sau șase. 

- Mamă, ce fain! Când ai poftă de puţină citronadă, 
vii în balcon, întinzi mâna şi haşti o lămâie! 

- Aa, nu, niciodată! Crede-mă că nu ştiu ce gust au 
lămâile mele. Când îmi trebuie, cumpăr şi eu de la 
magazin ca şi tine și ca toată lumea. Mi-e drag să le văd 
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acolo, să mă uit la ele. N-am eu inima aia, să le rup de 
pe ram. Lămâiul meu e ca un pom plin de vrăbii. Pe 
fiecare ramură, două sau trei păsărele. Poţi să-ţi 
închipui? Cum să iei una din ele? Chiar dacă sunt prea 
multe pe câte una şi niciuna pe altele. N-ai cum să faci 
ordine în natură. 

- În spatele tău am un arbust plin de fructe mărunte. 
Nu ştiu cum se numeşte şi nici ce gustau. 

Laura se ridică dispusă să i-l arate. 

- Hai să ţi-l arăt! 

Petruţa întinse mâna printre frunze, bâjbâind în 
gol. Laura îi prinse mâna şi i-o îndreptă spre ramura 
încărcată; apoi spre alta şi din nou spre alta, fără să-i 
lase timp să identifice fructele. 

- Uite, pe crenguţa asta sunt chiar foarte multe. 

Atenţie! Pipăie uşor, ușor, cum ai pipăi ouăle unui 
bărbat! 
Petruţa nu reuşi să le localizeze şi să-şi dea seama de 
mărimea şi forma lor. Păreau a fi un fel de ghindă sau 
de alună, greu de identificat în stadiul acesta. De aceea, 
renunţă fără să se fi edificat asupra lor. 

- Hai să-ţi arăt lămâile! Acestea sunt aproape 

coapte. Le poţi pipăi în voie. Arbustul e în regiunea 
mea, în spatele meu. 
O luă de mână şi ọ conduse uşor spre obiectivul botanic 
aflat în discuţie. li îndreptă mâna spre fructul cel mai 
mare şi deci mai uşor de pipăit. Mda, asta era o lămâie 
adevărată... Avea o codiţă subțire care o ţinea 
suspendată cât era ea de mare şi de grea. Pipăi frunzele 
lunguieţe şi lucioase, protejând fructele. Incercă să mai 
găsească una, dar fără niciun rezultat. Frunzele erau 
multe şi lămâile, puţine 

- Ai o seră în miniatură, aş spune. Cine te ajută? Că 
nu-i uşor să ai grijă de atâtea plante, fiecare cu cerinţele 
şi specificul ei? 

- Am un specialist în probleme botanice care trece 
periodic pe la mine. El le face toaleta necesară şi mă 
învaţă şi pe mine. Cu plantele trebuie să te porţi cu 
atenţie, ca şi cu femeile, dacă nu vrei să le pierzi... 

- Se îngrijește şi de stăpâna lor, botanistul tău? 

- S-ar îngriji el cu mare plăcere dacă n-ar fi atât de 
bătrân 

- Tocmai ăştia sunt mai primejdioşi. 

- Se uită la mine cu un fel de interes, dar nu sexual. 
Nu-mi dau seama ce l-ar interesa la persoana mea, afară 
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de bogăţia şi varietatea plantelor mele Nu-i un lucru 
obişnuit să ai atâtea plante, atât de multe şi de felurite. 
Pricepe el că asta e o pasiune costisitoare şi probabil că 
se întreabă şi el: De unde o fi având fătuca asta atâţia 
biştari? 

Laura o luă de mijloc și o conduse la locul ei 

- Dacă mă consideri o fufă uşuratică, uşor de agăţat 
şi care se vinde ieftin, să ştii că greşeşti! Amo profesie 
nu dintre cele mai onorabile, poate, dar o profesie 
totuși. Nu sunt o curvă ordinară, pe care o regulează 
oricine. Dimpotrivă, în viața mea socială mă străduiesc 
să par o doamnă și chiar sunt, din punctul meu de 
vedere. Nimeni nu se poate lăuda că m-a avut vreodată. 
Recunosc, dacă vrei tu, că n-am avut şi n-ai să vezi la 
mine niciodată o bibliotecă cu zeci şi zeci de volume; 
un laborator cu fel şi fel de eprubete, substanţe şi 
retorte pentru cercetări de chimie; hărţi planetare, 
lunete și mai ştiu eu ce instrumente pentru cercetarea 
cerului. În schimb, ai să vezi o sală de gimnastică bine 
înzestrată cu tot felul de aparate pentru antrenamentul 
meu zilnic: saltele, inele, paralele, bară fixă şi altele, 
pentru că a sta în cap şi a umbla în mâini, e o treabă 
grea, necesitând foarte multe exerciţii fizice. După care, 
am nevoie de o baie mare şi frumoasă pentru curăţenie 
şi relaxare. Ai văzut baia mea. Nu-ţi place? 

- Cum să nu? După balconul acesta imens, baia e cel 
mai minunat loc din casa asta. Sunt două lucruri care mi 
le-aş dori şi eu: un balcon plin de plante şi o baie ca a 
ta. ` 

- Le vei avea lți promite sora ta, Laura. 

- Am să te duc într-o zi pe acoperișul „lumii”, să-mi 
vezi piscina. E o splendoare, o mare operă de artă 
arhitecturală. Mă pot bălăci în ea când vreau şi cât 
vreau Nu acum. Când vom avea vreme şi tu, chef să faci 
o baie la soare. Ai fost vreodată la mare? Ai să vezi tu 
la faţa locului. 

- Vreau să-l văd, bineînţeles. Ştiu că tot ce ai tu e 
lucru de cea mai bună calitate, dar altă măsea mă doare 
pe mine. 

- Ce anume, sora mea? Spune repede şi degrabă, că 
Laura te ascultă cu toate urechile şi dacă depinde de ea, 
se rezolvă în doi timpi şi trei mişcări... Dar, stai aşa, nu 
te mişca! Două secunde, nu mai mult... Să-ţi aduc o 
limonadă de la frigider, preparată chiar azi de Laura cu 
mânuţele ei alea două pe care le știi.. 


100 


Şi Laura o zbughi sprintenă și ușoară la frigider şi 
reveni tot aşa, cu un platou de argint, două pahare 
înalte, de cristal şi o sticlă de suc. Turnă lichidul gălbui 
cu reflexe aurii în cele două pahare. li luă mâna şi i-o 
puse uşor pe unul din ele. 

- Dacă-ţi mai trebuie lămâie sau zahăr, ridică două 
degete-n sus! 

Petruţa duse paharul la gură. Sorbi plescăind din buze şi 
spuse încântată: 

- Mişto, tu gagico! Super mişto, să ştii! N-am băut 
niciodată ceva mai bun, pe cuvântul meul!... 

Şi mai luă o gură plescăind tot aşa. 

- Ăsta se bea cu paiul, tu, dacă nu vrei să rămâi fără 
glas. Altfel, îţi taie respiraţia şi eu mai am de cântat, 

- Dar altceva doream eu să-ţi spun, să te rog adică, 
fiindcă tu ai cunoştinţe cam peste tot, până şi în Rai, 
dacă-mi dau bine seama. 

- Ei, acolo, mai puţine. Meseria mea nu-mi permite 
asemenea extensie 

- Sora mea dragă, am călcat pe bec... 

- Pe bec? Ce vorbă-i asta? Nu pricep. 

- Am rămas borţoasă, tu. Nu sunt încă foarte sigură, 
dar cam pe-acolo mă poartă barca mea... 

- Păi, asta-i extraordinar, sora mea! Ăsta e un lucru 


nemaipomenit!... Tu cum îl percepi? 

- Deocamdată nu-l percep nicicum. Doar că nu mai 
am ciclu. 

- Şi asta te sperie? Te îngrozeşte? 

- Deocamdată mă alarmează. Nu mă sperie şi nu mă 
îngrozeşte, cum spui tu, ci doar mă alarmează. Ai 
înţeles? Şi ca să fiu sigură, te rog să mă duci la un 
doctor bun. 

- Se-nţelege că te duc. Te duce Laura la cel mai bun 
doctor din oraş. Dar, să-ţi mai spun ceva: există un test 
de sarcină care poate fi luat de la orice farmacie. L-ai 
făcut? 

- L-am făcut, dar n-am suficientă încredere în el. 
Chiar şi farmacista mi-a spus că în stadiul actual nu e 
totdeauna concludent. 

- Foarte bine! 

- Dă-mi un răgaz de 24 de ore, ca să mă orientez în 
spaţiu, şi-ţi promit că voi prinde şi ciocârlia asta. Şi 
cine ţi l-a pus, dacă nu sunt prea indiscretă” Paul? 

Laura cunoștea tipul relaţiei dintre ea şi Bastian. 
Dar, cum relaţia lor se cam răcise în ultima vreme, 
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bănuiala plana în mod logic asupra lui Paul pe care 
Petruţa îl frecventa mai des decât înainte. 

- Ei, cine? Nu ştiu. Nu pot să-ţi spun deocamdată. 

- Dacă nu ştii, e foarte bine. Mă bucur pentru tine, 
sora mea. Înseamnă că sunt mai multe variante. Eu 
credeam că autorul e Paul 

- Paul? Păi, ăsta n-ar pune mâna pe o muiere nici 
să-l pici cu ceară, dintr-o convingere religioasă sau 
pentru că n-are ce trebuie în pantaloni. Mai curând ar 
lua foc cu gura decât să se atingă de trupul unei femei 
E un misogin sadea. 

- Serios? Nu-mi vine să cred, judecând după cum e 
de bine clădit. 

- Absolut serios. 

- Mă rog! Dacă zici tu, așa o fi, deşi, după părerea 
mea, nu s-a născut încă bărbatul care să nu dorească să 
pună mâna pe o muiere. Dorinţa asta e ceva înăscut. Ea 
funcţionează la toate vieţuitoarele. Dar la bărbaţi e o 
lege  imperioasă de-a dreptul, naturală şi foarte 
puternică; mai puternică chiar decât ei și decât toate 
celelalte instincte la un loc. Şi elementul care aprinde 
această dorinţă este femeia. Femeia este forța supremă 
care declanşează, întreţine sau întrerupe focul mistuitor 
din inima şi sângele lor 

Cu toate că Dumnezeu a făcut-o firavă şi slabă, 
fragilă şi delicată, la modul general vorbind, sub aspect 
sexual, femeia reprezintă forţa care subjugă universul, 
forța care face ce vrea, când vrea cu adevărat. Ea 
stăpâneşte cu voinţă de zeu toate celelalte forţe şi nu 
prin poruncă sau violenţă... ci prin ceva mult mai subtil: 
prin dorinţă, prin sugestie, prin simpatie, prin vorbe 
dulci, gesturi tandre şi priviri languroase, printr-o mie 
şi unul de mijloace 

Ai auzit că Eva i-a dat un măr lui Adam. Crezi căi 
l-a vârât în gură cu forța? Da de unde? I l-a oferit cu 
drăgălășenie şi generozitate, cu cea mai bună intenţie, 
ca unui coleg şi tovarăș de Grădină — așa cum îţi oferă 
cineva o floare. Bineînţeles, după ce-a muşcat ea mai 
întâi, cu toţi dinţii ei albi şi frumoși şi cu toată gura, 
salivând de plăcere, zdrobind uşor, tacticos miezul lui 
dulce-acrişor, suculent, mustind abundent în gura ei 
mică, cu buze moi, trandafirii, încât, Adam care sta şi se 
uita la ea cum clefăie, a început și el să saliveze şi să-şi 
dorească să guste din el. Cu ochii îl savura demult. Aşa 
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că n-a fost nevoie decât o simplă întrebare: „Nu vrei să 
guşti şi tu?” Şi i l-a întins imediat... 

Aşa trebuie înţeleasă forţa femeii. Crezi că Adam 
ar fi făcut la fel? Eu cred că nu. El ar fi muşcat din măr 
de două-trei ori, hăpăind rapid şi cotorul cu sâmburi cu 
tot, fără să se uite la Eva şi fără s-o întrebe dacă nu vrea 
și ea. 

Undeva, în Scriptură se spune că femeia este 
stăpână peste trupul bărbatului. Am auzit, n-am citit 
personal. Eu aş completa afirmaţia asta cu următoarea 
observaţie. Femeia este stăpână peste voinţa şi dorinţele 
lui, peste gândul şi simţurile lui cele mai tainice. Dacă 
nu vrea el să se atingă de trupul femeii, nu rămâne decât 
o singură cale: să se atingă femeia de trupul lui. Am să 
te învăţ eu cum să procedezi, dacă vrei să pui laba pe el; 
dacă vrei să trezeşti la viață masculinitatea lui adormită, 
- dacă nu e impotent sau homosexual cumva, Doamne 
fereşte! - şi nu cu mijloace vulgare, indecente. 
Nicidecum. Ci cu anumite tertipuri care țin de ştiinţa şi 
arta seducţiei. Ai să vezi tu. În domeniul acesta, Laura e 
cea mai bună profesoară. 


XIV 


Petruţa urcă cele două rânduri de trepte şi sună 
scurt de trei ori, după semnalul de mult convenit, 
Deschise uşa şi intră ca la ea acasă. Avea cheie şi de la 
intrare, şi de la garsonieră. Astfel că semnalul de 
sonerie era doar un avertisment personal, precum 
ringtonul de la telefonul celular. „Eu sunt!” 

Îşi lăsă sandalele la uşă şi sacoşica în cuier. 

- Te-ai trezit, sfinte apostol? Ce cloceşti acolo? 
Ridică-te-n două picioare şi bucură-te că azi e ziua cea 
mare, că soarele e sus pe cer şi străluceşte mai tare 
decât ieri! Tanti Petruţa ţi-a adus ceva de sărbăutorit: un 
pic de tort, o şampanie şi o năfrămuţă(batistă). 

- Ți se pare că sunt cam mucos? 

- E vorba de altceva: năfrămuţa asta are un tâlc alei, 
o semnificaţie personală. 

- Ceva legat de Jocul „Mi-am pierdut ieri o 
batistă?”,.. 
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- Cu un capăt, da, s-ar putea. Pe celălalt, te las să-l 
ghiceşti singur! 

Paul sta lungit pe pat şi asculta muzică de pe 
compact-disc. Ascultase la început Bob Dylan şi acum, 
Florian Pitiș. Ieri ascultase Ray Charles şi Gil Dobrică, 
interpretând aceleaşi piese şi foarte interesant i se părea 
faptul că varianta în limba română şi chiar interpretul 
lor suna mult mai bine, mai aproape de inima şi sufletul 
lui de artist. Avea senzaţia asta de mai demult şi acum 
iată că se confirma. Se confirma totodată şi părerea 
Petruţe: care susținea că varianta lui Gil Dobrică, 
respectiv Florian Pitiş reprezenta originalul, Dylan şi 
Ray Charles fiind niște interpreţi de duzină care au 
preluat piesele celor doi români. Așa i se părea şi lui. 
Vocea lui Dobrică şi Pitiş suna mai bine și părea mai 
potrivită cu textul care, nici el nu părea englezesc, 
cântat în limba română. 

Auzise de nu ştiu câte ori că marii poeţi, precum 
Shakespeare, Goethe, Eminescu sau Esenin, nu pot fi 
traduşi în altă limbă fără să piardă ceva din savoarea 
limbii în care au scris. Că, nicio traducere, oricât de 
bună ar fi, nu ajunge niciodată la nivelul originalului, şi 
alte afirmaţii de felul acestora. Și iată că acum sta 
culcat şi se întreba: Oare chiar aşa să fie? Nu cumva o 
traducere foarte reuşită, făcută de un poet talentat ar 
putea egala originalul? Poate că Faust nu. Hamlet nu. 
Divina Comedie nu. Dar versurile acestor piese, textul 
lor original da, cu siguranţă că da. În româneşte suna 
mai bine, fiind mai expresiv şi mai adecvat. Să fie oare 
interpretul, cauza sau noua orchestrație? Sau pur şi 
Simplu textul foarte reuşit, care face sound-ul, linia 
melodică unică, proprie, o haină pe măsura conţinutului 
de idei şi sentimente? Nu trebuie să ştii englezeşte ca 
să-ţi dai seama de diferenţa dintre cele două variante. 
N-ar fi de mirare dacă l-ai auzi spunând acest lucru pe 
autorul lor. 

Mai rămânea problema cu piesa lui Chavela 
Vargas, interpretată de Petruţa. Nu cunoştea limba 
spaniolă şi nicio variantă în limba română ca să poată 
aprecia ca lumea. Dar inima îi spunea că, aşa cum o 
interpretează Petruţa, dacă ar avea un text în românește, 
interpretarea ei ar fi categoric superioară celei în limba 
spaniolă. Aproape că nu-ţi trebuie să cunoşti limba 
originală ca să recunoşti în glasul interpretei o durere 
sfâşietoare, un țipăt de disperare, iscat de iminenta 


104 


scufundare a bărcii — la modul propriu şi la modul 
figurat. 

Păcat că nu ştia atâta spaniolă şi nici timp să 
înveţe n-avea, măcar atâta cât să poată înţelege cântecul 
acesta şi încă două sau trei piese la fel de frumoase și 
pentru voce, şi pentru ghitară, şi care ar merita să fie 
cunoscute şi la noi. 

Chavela Vargas nu era o cântăreaţă oarecare, o 
interpretă ca atâtea altele, ci o artistă deosebită, o mare 
şi adevărată artistă care simte şi care trăieşte cântecul 
cu tot sufletul ei, cu toată fiinţa ei. Auzind-o, simţi cum 
vibrează fiecare coardă a sufletului ei, încât, pe drept 
cuvânt poţi spune că Chavela interpretează, trăieşte 
adică, nu cântă pur şi simplu ca Sarita Montiel sau Julio 


Iglesias... 
Paul se ridică în șezut, la marginea divanului. 
- Bine-ai venit, iubirea mea! Bine-ai venit! - o 


întâmpină el reproducând începutul unui refren foarte 
cunoscut cu ceva ani în urmă. - Te aştept cum îl aşteaptă 
copiii pe Moş Crăciun... Ştii de ce te iubesc eu aşa de 
mult? Pentru că tu eşti muza mea inspiratoare... Ştii, aia 
cu lira de argint şi glasul de aur, despre care vorbeşte 
mitologia... şi n-am ştiut să mă bucur până acum. 

- Ce tot bălmăjeşti acolo, Paul Avidi? Nu ţi-e bine? 
Mi-am spus că azi e ziua ta şi ţi-am adus ceva de beut 
Am făcut rău sau bine? Asta vreau să ştiu. 

- Depinde ce-ai adus. 

- Kreskova... Îți spune ceva numele ăsta? 

- Da. E o vodcă rusească foarte bună. 

- S-avem pardon! Ăsta e un vin, mai exact, o 
şampanie din Republica Maldavia. 

- Excelent! Excelent! Atunci e vorba de Cricova, un 
vin într-adevăr extraordinar. Paharele sunt la locul lor şi 
eu, la locul meu. şi dacă m-ajuţi şi tu un pic, o să beau 
un pocal întreg în sănătatea ta în primul rând şi pe urmă, 
dacă mai rămâne, şi în sănătatea mea. 

Petruţa reuşi să desfunde sticla răsucind împletitura de 
sârmă din jurul dopului. Acesta sări bubuind până în 
tavan. 

- Să fie cu noroc şi cu bucurie! - spuse Petruţa 
încercând să umple paharele. 

- Am impresia că suntem toţi, nu-i aşa? — spuse şi 
Paul ca şi cum ar fi vrut să iniţieze un toast 

- Dacă zici tu, așa e. Suntem toţi sau aproape toţi. 
„Să curgă şampania valuri şi vinul să curgă-n pahare!” — 


105 


încercă Petruţa o urare, reproducând ceva din Traviata 
lui Verdi. Era veselă şi bine dispusă şi încerca să pară şi 
mai bine decât era, pentru a încălzi atmosfera aceea de 
om suferind. 

N-avea probleme la şira spinării şi nici la picioare. 
Din fericire, la nivelul acesta sta bine sau aproape bine. 
Suferinţa lui erau mâinile, ambele fracturate mai sus de 
încheietură, sau, cum îi plăcea lui să spună, „mai sus de 
gleznă” 

„Oasele se vor suda repede”, îi spusese doctorul 
Ciolacu. „In câteva săptămâni vei putea face şi 
gimnastică” Asta spera şi el, şi nu ca să facă 
gimnastică, cât să poată cânta din nou la ghitară;, să 
poată bea și mânca şi câte mai face omul cu mâinile lui. 
Altceva nu mergea: nu da semne încă de îndreptare, mai 
ales partea nervoasă. Le putea mişca relativ bine şi din 
umăr, şi din cot. Atâta doar că nu simțea nimic cu 
degetele. Avea senzaţia de rece şi de cald când îi puneai 
sub degete un vas cu apă rece sau caldă la o temperatură 
mai ridicată sau mai joasă decât cea normală. Dar nu 
percepea forma, volumul,  asperitatea şi luciul 
obiectelor, adică acele senzaţii TACTILE, foarte 
importante pentru cei fără vedere. Nu se rănise la palmă, 
adică la degete, decât superficial. Fractura lui era de 
ordin nervos: fascicolul nervilor senzitivi sau nervul 
principal care enervează palma era întrerupt undeva pe 
parcurs şi influxul nervos nu ajungea la creier. 

- Poţi ţine paharul în mână? - întrebă Petruţa 
grijulie. 

- Ştiu eu” Poate, dacă m-ajuţi şi tu un pic. 
Petruţa voi să se convingă şi-l puse la probă. 

- Uite mâna mea! Strânge-mă tare! Mai tare! Aşa, 
foarte bine! 
Putea executa aproape orice mişcare, dar fără să aibă 
controlul senzorial al mişcării şi fără să simtă forța 
mişcări. 

- Aveai tu parcă un pai undeva, - spuse Petruţa 
intuind soluţia. — Unde-o fi oare? 

- Într-unul din sertarele bufetului 
Cum sta rezemat de uşa bufetului, Petruţa se lăsă grea 
peste el, bâjbâind prin sertar. Paul o prinse în braţe cu 
mâinile lui inerte. 

„Mamă, ce multă şi pufoasă era şi cât de frumos 
mirosea!” 

- Evrica! - spuse Petruţa. - L-am găsit. 
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Introduse un capăt în lichidul spumant, iar celălalt capăt 
i-l vâri în gură 

- Aspiră cât poţi, că ţin eu paiul şi paharul. 

- De mare trebuinţă e o femeie la casa bărbatului. 

- Îţi umple şi ţine paharul să bei. 

- Chavela mea dragă, tu eşti o comoară şi o fiinţă de 
zahăr, nu o simplă femeie care freacă ţurloaiele tuturor 
neblejnicilor şi nu mai ştiu ce la Balneologie, o colegă 
şi o iubită fără pereche... 

- Desperecheată, vrei să zici. Ne-om împerechea noi 
într-o bună zi. Nu scapi tu de Petruţa aşa de repede, pe 
cât doreşti, 

- N-aş vrea să scap de ea niciodată. Nu mai sunt un 
om întreg acum şi poate că nu voi mai fi niciodată şi nu 
voi şti să preţuiesc inima și sufletul tău nobil, aşa cum 
ar trebui şi cum aș fi putut s-o fac până nu demult. De- 
aceea îţi mulțumesc, perechea mea scumpă, pentru tot 
ceea ce faci pentru mine, nefericitul de-acum, și să-ţi 
mulțumesc din nou spunându-ţi încă o dată cât de mult 
te iubesc şi te preţuiesc. 

Petruţa se lipi de el aşa cum se lipea de ea uneori Miuţa, 
strângându-i capul la piept 

- Taci! Te rog să nu mai spui niciun cuvânt, că mă 
faci să plâng, şi nu vreau tocmai azi şi nici tu nu cred 
că-ţi doreşti. Suntem doi colegi şi prieteni. Ne unește 
şcoala și muzica, trecutul, prezentul şi, poate, viitorul... 
Trebuie să ne ajutăm și să ne încurajăm reciproc, cu atât 
mai mult, cu cât ne cunoaștem de la începutul lumii, 
Mai precis, din era noastră. ... 

- Nu vrei să-ţi arăt ce mi-am luat de la Eva? 

- Cum să nu? Sunt foarte curios. Vorba e dacă voi 
reuși să-mi dau seama? 

- Vei reuşi. N-am nicio îndoială că vei reuşi; şi pe 
urmă, te ajută Petruţa, ce naiba! De ce sunt eu aici? 

- Doamne, Tuţa mea dragă! Tu ești cauza și motivul 
strălucirii soarelui în viața mea.... 

- Paul, te rog, fără patetisme lacrimogene! — spuse 

Petruţa moale şi se duse după lucrurile cumpărate. 
Veni cu o sacoşică de polietilenă pe care o foşni mai 
multă vreme, de parcă ar fi căutat punguţa cu bomboane. 
Scoase din ea două lucruşoare textile şi i le puse în 
mână. Paul le examină îndelung învârtindu-le şi 
răsucindu-le pe toate părţile cu două mâini de ghips, 
reci şi inerte, fără să-şi dea seama ce are în mână. 
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„De-ar fi avut mâinile sănătoase, şi-ar fi dat seama 
imediat.” - se gândi Petruţa îngrijorată 

- Sunt nişte lucruri femeieşti, - îl ajută ea. - Nişte 
desuuri. 

-  Femeieşti?... Desuuri Atât de mărunte?... Ce-ar 
putea fi? Dacă sunt lucruri femeiești, atunci acesta nu 
poate fi decât un ţâţar, dacă nu mă înşel. 

- Aşa e. Bravo! Ai nimerit... Ai pipăit vreodată un 
sutien, o femeie cu sutien pe ea? 

- Nu, niciodată. Unde aş fi putut pipăi un sutien? 
Poate, într-un magazin. Pe o femeie, în niciun caz. Ce 
femeie stă s-o pipăie un orb? Şi ăsta ce poate fi? Chiar 
că nu-mi dau seama. Parcă ar fi nişte panglici înguste 
sau nişte şnururi finuţe, prinse cu meşteşug între ele, în 
chip de fileu... Dar nu poate fi fileu, pentru că sunt prea 
puţine la număr şi n-ar putea ţine părul. 

- Ai observat perfect. Nu e vorba de niciun fileu. 
Obiectul acesta ţine fundul, nu capul. E un soi de chilot 
modern, foarte la modă în toată lumea. Deci şi la noi şi 
curând va fi şi la mare. Nici eu n-aş fi ştiut dacă nu mi- 
ar fi spus Laura. Prea e sumar şi fără nicio suprafaţă 
care să acopere ceva. 

- Mi-ar place să-i văd pe tine. Poate că aşa mi-aş da 
seama mai uşor. 

- De fapt, tu ce vrei să vezi? Desuurile sau anatomia 
mea?... 

- Şi una şi alta, dacă nu e prea târziu. 

Sau prea devreme.... Eram copil când mi-a turnat 
cineva în urechi otrava asta mistuitoare; şi de atâtea ori, 
până m-am săturat şi de mine, şi de lume: că e păcat să 
te atingi de trupul femeii. Când Dumnezeu le spune 
primilor oameni tocmai asta: Creşteţi şi Inmulţiţi-vă! 
Umpleţi pământul şi stăpâniţi-l! Ce voia de fapt să 
spună? Un lucru foarte simplu, pe care nu toţi l-au 
înţeles. Unii n-au putut sau n-au vrut. Cum să te 
înmulţeşti? În eprubetă? Prin diviziune celulară? Prin 
şpori sau prin butaşi? Sau prin seminţe?... 

În timpul acesta, Petruţa lepădă tot ce avea pe ea şi îşi 
luă sutienul cel nou şi părerea de chiloţi numiţi tanga. 

- Uite, asta mi-s! Dacă te interesează persoana şi 
lenjeria mea intimă. Nu se poate spune că sunt în 
costumul Evei, dar nici foarte îmbrăcată nu sunt. Asta e 
moda acum şi curând probabil că va fi şi la mare. Vom 
trăi şi vom vedea, vorba unui ghitarist foarte cunoscut, 
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Paul Avidi, dacă-l cunoşti cumva. Sper ca bărbaţii să nu 
se isterizeze de tot văzând o femeie în chiloţii ăştia. 

Veni lângă Paul. li luă mâinile şi i le puse pe sâni. 
Acesta prinse în căuşul palmelor lui cele două alcătuiri 
anatomice, îmbrăcate în mătasea fluidă şi moale a 
gândului diafan, urmărind urcuşul bretelelor peste 
umerii delicaţi ai femeii. Apoi, cobori din nou, uşor, cu 
mişcări avide, să ia la cunoştinţă fiecare punct, 
centimetru cu centimetru, fără să întârzie prea mult într- 
un loc, dar şi fără să treacă prea repede peste relieful 
cald şi moale, ce i se înfățișa pentru prima oară 
sensibilităţii lui tactile. Cu o mişcare spontană, venită 
din zona cea mai ascunsă a fiinţei lui nervoase, îi ridică 
sutienul deasupra sânilor. li prinse fiecare cupă grea de 
nectar, îşi apropie gura fierbinte de ele şi îşi umplu gura 
cu sfârcul lor dulce. Nu se mai sătura să le strângă și să 
le soarbă dulceaţa lor unică, într-o beţie nepotolită a 
simţurilor trezite în sfârşit la viaţă. 

- Paul! Dragule, ce faci? Te rog să te opreşti până 
nu-i prea târziu! Ar putea să-ţi pară rău într-o zi. 

- Minunea mea nepreţuită, sunt nebun de fericire. 
Splendoarea  feminităţii tale minunate a săvârşit 
minunea. M-am vindecat! Pricepi tu oare lucrul acesta? 
Am început să simt din nou cu nasul, cu buzele, cu 
palmele, cu vârful degetelor explozia celulară a trupului 
tău delicios. Percep din nou mai intens şi mai viu decât 
înainte mireasma trupului tău înflorit. Sunt atât de 
fericit şi de bogat înzestrat cu cele mai divine însuşiri 
ale trupului tău minunat, care mă năuceşte cu bogăţia lui 
regală, revărsată cu generozitate peste inima mea 
sărăcită de trăiri şi senzaţii tactile, reuşind să deştepte 
şi să aducă la viaţă simţurile mele adormite, după atâta 
vreme! Petruţa mea unică! Dulcea mea ispită, îţi cer 
iertare pentru toate absenţele mele din trecut şi din 
viitor şi te mai rog să înţelegi bucuria mea imensă de-a 
fi descoperit în sfârșit frumuseţea şi bogăţia trupului 
femeiesc, puterea de-a gusta și cunoaşte necunoscutul! 
Şi asta s-a petrecut acum prin forța trupului tău 
extraordinar. Îţi mulțumesc cu toţi porii ființei mele 
înzdrăvenite, cu toate celulele inimii mele resuscitate la 
viaţă! Tu eşti prima şi ultima mare minune a lumii. 
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XV 


Paul fu introdus în aceeaşi încăpere îngustă şi 
neprimitoare de rândul trecut, în care erau chemați la 
ordine toți frații eretici sau care dădeau semne de 
erezie. 

- Frate Pavel, - începu fratele Luca. N-ai mai dat 
cam demult pe la noi şi din instrumentul dumitale nu l- 
ai mai lăudat pe Domnul de multă vreme în lăcaşul 
acestei biserici. De ce oare? Te-am supărat oare cu 
ceva? Te-a oprit cineva sau de ce? 

Paul răspunse liniştit: 

- Am fost foarte bolnav sau mai exact, am trecut 
printr-o grea suferință. 

- Mda! Am cam aflat noi câte ceva de la sora Mirela, 
dar nu credeam să fie ceva foarte grav. 

- Nu credeați, dar a fost şi încă mai este. Dar, 
Domnul fie lăudat! Mă simt mult mai bine şi 
nădăjduiesc că voi reuşi curând să trec şi peste 
încercarea asta, 

- Mă bucur şi eu și ceilalţi fraţi împreună cu mine. 
Ne bucurăm cu toţii că ai trecut şi peste încercarea 
aceasta, dar fii atent la ce urmează! În ultima vreme ai 
trecut prin mai multe încercări. Căderea asta de la 
înălțime putea să fie ceva foarte grav. Faptul că nu este, 
nu poate decât să ne bucure. Totuşi, e un semn. Ai grijă 
pe unde treci şi ce faci! Data viitoare s-ar putea să fie 
mai rău. Ai mare grijă! Dumnezeu nu bate cu bota. 
Fiecare încercare de felul acesta e un avertisment că 
ceva nu e în ordine; că drumul pe care ai apucat nu e 
drumul cel bun. Te-ai gândit oare la lucrul acesta? 

Nu. Nu se gândise şi nici n-avea de ce se gândi. 
Incidentul în sine a fost o stupidă întâmplare, ca atâtea 
altele şi pentru care n-avea ce întrebări să-şi pună sau 
ce reproşuri să-şi facă. O cădere stupidă de pe scenă, în 
timpul unui spectacol. A căzut cu ghitara în braţe şi deci 
cu mâinile pe ea, în timp ce cânta; şi nu de la o înălţime 
foarte mare. Ghinionul lui a fost căderea pe mâini într- 
un moment de euforie artistică. Băuse două sau trei 
pahare de vin, Tămâioasă românească din capitala 
vinului românesc şi cam tot atâtea pahare de vodcă 
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Stalinskaya Il strânsese Petruţa în braţe şi se simțea 
fericit. Pe urmă, cineva adunase covoraşul de sub 
picioare, care delimita spaţiul îngăduit mişcării pe 
scenă. Adică, nişte cauze şi nişte consecinţe absolut 
naturale, normale. N-avea Dumnezeu nicio vină în 
treaba asta şi niciun amestec. 

- Frate Luca, eu cred că dumneavoastră vreţi să 
aruncaţi asupra lui Dumnezeu toată vina pentru cele 
întâmplate mie şi altora, care au trecut prin astfel de 
împrejurări. Eu nu cred că Dumnezeul luminii, dragostei 
şi bunătăţii ar sta cu biciul în mână şi că el ar putea fi 
invocat ca martor sau ca autor al tuturor căderilor 
noastre Dacă ăsta e motivul pentru care m-aţi chemat 
aici, eu cred că greşiţi. Eu resping această explicaţie 
puerilă pe care o aud mereu: „Aşa o vrut Dumnezeu...” 
„A fost voia lui Dumnezeu....” Sau: „L-a pedepsi 
Dumnezeu.. 

Eu vă tog să-l scoateţi pe Dumnezeu din ecuația 
asta! Dumnezeu n-are nicio vină pentru cele ce li se 
întâmplă oamenilor. Oamenii sunt singurii vinovați şi 
nimeni altcineva. Altfel, unde e liberul arbitru, 
libertatea omului despre care vorbește Sfânta Scriptură? 
Gândirea aceasta este expresia unei mentalități rurale, 
cam învechite, poate, din evul mediu, dacă nu şi mai 
veche. Nu mai ţine în zilele noastre. Şi cum ar putea 
ține? Dacă Ana a rămas însărcinată, înseamnă că 
Dumnezeu a vrut asta?... Şi dacă-i moare copilul la 
naştere sau ceva mai târziu, înseamnă că așa a vrut 
Dumnezeu?... 

Nu vi se pare că e aici o contradicţie flagrantă, că 
aruncăm toată răspunderea pentru indiferent ce ni se 
întâmplă nouă, asupra lui Dumnezeu? Eu cred că 
Dumnezeu a creat o lume frumoasă şi bună. Ne-a lăsat 
nişte porunci înțelepte şi drepte. Ne-a înzestrat cu spirit 
şi rațiune. Ne-a făurit un cadru normal, inteligent şi 
frumos de convieţuire în pace şi bună înţelegere. Dacă 
noi nu vrem sau nu putem respecta acest cadru şi aceste 
porunci este vina noastră şi noi vom suporta 
consecinţele, noi şi părinţii noştri. Asta e logica pe care 
eu o susţin. 

Atunci interveni fratele Marcu: 

- De fapt, nu pentru asta te-am chemat noi aici. 

Fratele Zaharia frunzărea dezinteresat o agendă sau 
o cărticică de poezii, urmărind cu relativă atenţie 
evoluţia discuţiei. Era un procedeu şi acesta de-a-i lăsa 
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pe alţii să aprindă focul pentru a putea interveni şi el la 
urmă cu extinctorul său plin de tact şi înţelegere, de 
duhul blândeţii şi de bunăvoință 

- In biserica noastră se petrece un fenomen nedorit 

şi cu urmări dintre cele mai neplăcute... 
Fratele Marcu încărcă voit fraza esenţială, ocolind sau 
neştiind cum să pună punctul pe „i”. Aştepta intervenţia 
fratelui Zaharia, care, mai instruit decât el şi cu mai 
multă răspundere, ar fi putut pune degetul direct pe 
rană. El însă, fie că n-avea curaj, fie că nu ştia cum s-o 
facă, răsfoia de zor cărticica lui, lăsându-l să se 
descurce singur. 

- Frate Pavel, - reluă el ideea cu care începuse - în 
acest sfânt lăcaş au început să vină tot soiul de oameni: 
şi mai graşi, şi mai slabi, şi mai înalți, şi mai scunzi; şi 
sănătoși, şi bolnavi, şi femei, şi bărbaţi. Adică oameni 
de tot soiul şi care, altădată treceau pe lângă noi fără să 
ne bage în seamă şi fără dorinţa să ne cunoască. Fireşte 
că la început ne-am bucurat, după cum era şi normal, 
înțelegând că biserica este locul unde poate fi întâlnit 
Dumnezeu şi unde trebuie să vie turma însetată de 
cuvântul şi adevărul vieţii. Dar lucrurile au evoluat 
nedorit. Au început să vină toţi nefericiţii din oraş: 
orbii, ciungii, ologii, epilepticii;, toţi râioşii şi 
păduchioşii, zdrenţăroşii, şi... 

- Am înţeles, fratele meu. Şi ce-i cu asta? Ce vină 
am eu şi ce pot face eu? — îi tăie discursul Paul, vexat, 

- O clipă, frate Pavel! Numai o clipă! Ca să-mi 
termin ideea. 

- Vă rog să mă scuzaţi! N-am vrut să vă retez elanul. 
În momentul acesta interveni și fratele Zaharia. Lăsă 
agenda deschisă. Puse palma peste ea şi spuse potolit: 

- Problema, frate Pavel, e mult mai gravă decât se 
pare; cât se poate de gravă Că venind atâţia nefericiţi la 
noi, lumea obișnuită s-a simţit la început datoare să se 
ridice în picioare şi să cedeze locul acestor oaspeţi ai 
noştri, după învăţătura bisericii noastre. Dar numărul lor 
a sporit mereu de la o duminică la alta... Până când 
fraţii noştri mai vechi au ajuns încet-încet să rezeme 

ereţii. Dar fenomenul cel mai neplăcut este altul: că 
încet-încet fraţii şi surorile noastre n-au mai avut loc 
nici în picioare şi astfel s-au văzut nevoiţi să părăsească 
biserica noastră şi să caute loc în altă parte. Ceea ce nu 
e normal şi firesc, mi se pare. S-a întâmplat adică ceea 
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ce ne spune fabula cu iepurașul şi ariciul, dacă o 
cunoşti. 

- Şi eu ce vină am şi ce vreţi să fac? 

- Noi nu spunem că ai vreo vină, că dumneata i-ai 
adus aici pe toţi dezmoșteniţii oraşului nostru; dar, fără 
îndoială, că nu ţi-i străin fenomenul.. şi dacă ai vrea, 
ne-ai putea ajuta. 

- Să zicem că vreau. Cum aș putea să v-ajut? 

- Să le spui că mai există şi alte biserici la fel de 
frumoase şi de primitoare... şi c-ar fi bine să meargă și 
acolo... că lăcaşul nostru e plin, supraaglomerat. Ne 
sufocăm unii pe alții. Că lisus este pretutindeni, chiar 
şi acasă, în cămăruţa fiecăruia din noi Nu ne spune 
Noul Testament: „Unde vor fi adunaţi doi sau trei în 
numele meu, acolo voi fi şi eu în mijlocul lor”... Pe 
urmă, noi am ridicat biserica asta cu efort. Am obținut o 
autorizaţie de funcţionare. Avem o organizare cunoscută 
şi recunoscută la nivel local şi la nivel central. Avem un 
presbiteriu, un cor mixt, o orchestră, recitatori, soliști. 
Activităţi specifice pentru copii şi bătrâni, o colectare 
de ajutoare pentru persoanele nevoiaşe şi neputincioase, 
etc. Cum să adunăm bani de la nişte oameni nenorociţi 
şi care ei înşişi au astfel de nevoi?.. Vezi dar, că toată 
activitatea noastră este dată peste cap şi că nu mai 
putem face aproape nimic nici pentru noi, nici pentru 
alții, 

- Am înțeles ce doriți, dar vă spun cu părere de rău 
că nu pot face lucrul acesta. Nu i-am adus eu şi nu pot 
tocmai eu să-i alung. N-am nicio calitate s-o fac. Pe 
urmă, asta ar veni cam aşa: Oameni buni, aici s-a cam 
umplut Raiul. Nu mai e loc destul nici pentru noi. 
Căutaţi în altă parte, în altă zonă un loc cu mai multă 
umbră şi cu mai multă verdeață.. 

- Noi ne-am gândit că am putea să te cooptăm şi pe 
dumneata în rândul comitetului bisericii şi să ne mai 
ajuţi cu talentul şi înţelepciunea ta de frate mai tânăr. 
Noi ăştia pe care ne vezi, n-am trecut prin şcoli atât de 
înalte ca fratele Zaharia şi dumneata, şi c-ai putea să 
aduci în rândurile bisericii noastre, un aer mai proaspăt, 
puţină înţelepciune şi har din harul şi înţelepciunea care 
ţi-a fost dată de bunul Dumnezeu. 

- Mă tem că vă înşelaţi. Presbiteriul acesta e prin 
tradiție adunarea bătrânilor, considerându-se că oamenii 
mai în vârstă au adunat destulă experienţă şi 
înțelepciune ca să poată orienta corabia spre portul 
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promis. Ori eu sunt încă tânăr, dacă nu cel mai tânăr 
membru al echipajului, ca să mă pot bucura de 
privilegiul acesta în faţa dumneavoastră şi în faţa 
poporului. 

- Ei, asta n-ar fi o problemă. Putem conveni în 
privinţa asta, socotind pe drept cuvânt că e și util şi 
necesar să mai improspărăn comitetul cu elemente 
tinere şi bine pregătite... dacă ai vrea să accepţi 
propunerea noastră... 

- Daţi-mi vă rog un pic de timp, să mă gândesc! Nu 
mă simt vrednic de cinstea aceasta. 


XVI 


Bastian se trezi mai târziu. După meciul acela de 
box cu Milică, urmat de muştruluiala lui Jangosian, 
două-trei ore de odihnă în plus veneau ca ceva normal, 
bine meritat, mai ales că era duminică şi duminica tot 
omul se scoală mai târziu. După şase zile de regim 
cazon, în ziua a şaptea, poţi să-ţi îngădui şi tu puţină 
trândăveală; doar şi ziditorul lumii s-a odihnit în ziua a 
şaptea. Că era sâmbătă sau duminică, mai puţin 
contează. Important rămâne faptul că, după un efort 
susținut de mai multe zile, vrei, nu vrei, trebuie musai 
să te odihneşti. Cel puţin asta era teoria lui Milică, lua- 
l-ar toţi dracii de ţigan împuţit!... Va trebui să aibă o 
explicaţie cu el odată și odată, cât mai curând posibil. 
Lucrurile nu puteau rămâne aşa, plutind în neştire, în 
voia curentului... 

Deocamdată trebuia să plutească împreună cu tatăl 
lui de-a lungul Someșului, de la Gilău la Cluj, pentru a 
vedea dacă este sau nu posibilă construirea unui drum 
pe apă, care să lege Gilăul, poate că şi Tarniţa, de ce 
nu? de municipiul cel mare şi chiar mai jos, de celelalte 
localităţi, Gherla sau Dej. 

După ideea inginerului Orso Hadrian, care susținea 
că printr-o acţiune corespunzătoare de amenajare a 
râului, s-ar putea realiza cu fonduri puţine mai multe 
obiective de interes comercial şi turistic Odată, relaţia 
practică dintre oraşul reşedinţă de judeţ şi localităţile 
aflate în aval şi amonte, printr-un mijloc mai lesnicios 
şi mai comod, care ar putea suplimenta circulaţia cu 
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mijloacele de transport în comun; şi pe urmă ar 
răspunde unor nevoi subiective, precum plăcerea de-a te 
plimba cu barca, şalupa şi alte mijloace de navigaţie 
mult mai puţin poluante decât cele tradiţionale, cum 
sunt: autobuzul, trenul sau tramvaiul. Ideea în sine nu 
era absurdă şi nici imposibil de realizat. Se cerea doar 
un om îndrăzneţ, o nouă abordare pentru lucruri 
necercetate şi greu de imaginat până acum. 

- Prietenul ăsta al meu, inginerul Hadrian - vorbi 
domnul Mircea strunind bărcuţa pusă la dispoziţia lui, - 
spune că se poate, că ideea i se pare fezabilă cu niște 
cheltuieli rezonabile, cu finanţare de la U.E. care s-ar 
amortiza în cel mult zece ani. Dar inginerul Iliescu, 
profesor la Institutul de cercetări şi proiectări 
hidrotehnice, e însă de altă părere. El zice că proiectul 
ar fi şi scump şi fără utilitate practică imediată, numărul 
beneficiarilor fiind foarte redus şi cu totul incomod. 
Una e să mergi cu barca pe Someș în jos sau în sus, într- 
o zi frumoasă de vară, cu iubita sau cu un prieten, la 
pescuit; şi alta e să faci din Someş un drum comercial, 
de transport obişnuit cu debarcadere, cu ambarcaţiuni 
suficiente şi de bună calitate. O construcţie ca aceasta 
necesită fonduri serioase şi numai un investitor străin, 
care ar dispune de foarte multe milioane s-ar putea 
încumeta s-o facă, dacă ar avea curajul să investească 
într-o afacere nesigură, care nu prezintă nicio garanţie 
clară. 

- Ştii că Ceauşescu a vrut să lege capitala de Dunăre 
şi Dunărea de Mare? Dar amenajarea râului Dâmboviţa, 
unora li s-a părut irealizabilă, o  fantasmagorie 
hidrotehnică. Şi lucrurile au rămas pe loc. Noroc că 
Ceauşescu a sfârşit când a trebuit, adică la momentul 
potrivit, că cine poate şti ce s-ar fi întâmplat de atunci 
până azi. 

- Tot aşa şi cu Someşul. Ideea în sine e seducătoare, 
dar ea cere şi eforturi şi fonduri incalculabile. Ştii ce 
cred eu? - interveni Bastian, zăgăzuind în sfârşit şuvoiul 
verbal al tatălui său. - Că inginerul Hadrian e un tip 
foarte tânăr, cu multe fumuri în cap. El vrea să-şi ia 
probabil doctoratul şi a găsit că subiectul cel mai 
interesant ar fi amenajarea Someşului şi transformarea 
lui într-un drum turistic şi comercial totodată, dacă se 
poate. Ţi-a dat ţie o barcă și două instrumente de lucru 
şi câteva sarcini precise: „la vezi mata, nea Mircea, ce 
adâncime are apa de la Gilău la Floreşti şi de la Floreşti 
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la Cluj în punctele A, B şi C! Care este viteza curentului 
pe parcursul acesta! Unde s-ar putea amenaja un 
debarcader şi o plajă pentru turişti! Cât timp îţi trebuie 
să mergi din punctul A până în punctul B şi din punctul 
B până în punctul C? Știind că ţie-ţi place să te dai cu 
barca şi să descurci asemenea probleme şi alte 
parascovenii de felul acesta. Dacă-l interesează acest 
râu, de ce nu face el asemenea măsurători? De ce se 
bazează pe tine şi pe ceilalţi colaboratori mai puţin 
instruiți? În locul lui, eu aş face personal asemenea 
cercetări, indiferent de scopul urmărit. Așa se explică, 
după părerea mea, ce se întâmplă în facultăţile noastre 
Aşa se face un doctorat, un tratat, o lucrare de ştiinţă. 
Dai unui grup de studenţi să cerceteze un lucru. Dai 
altui grup să cerceteze altceva; şi la urmă, vii tu ca 
profesor, iei materialul studenţilor, îl ansamblezi, îi dai 
o formă coerentă, îl semnezi şi-l publici fără ruşine ca 
fiind rezultatul cercetărilor tale. 

- Ai auzit disputa din Parlament, legată de ministrul 
Tompa, care ar fi copiat nu ştiu câte sute de pagini 
pentru teza lu: de doctorat? În realitate, bietul Tompa n- 
are de fapt nicio vină, fiindcă el n-a copiat nicio pagină. 
Teza lui a fost făcută de cineva. Cel mai probabil, de 
nişte studenţi care au cercetat de s-au omorât până să 
găsească materialul necesar. L-au ordonat. L-au făcut 
coerent şi l-au tipărit. Asta era sarcina lor şi ei s-au 
achitat de ea cum s-au priceput mai bine. Nu ştia Tompa 
săracu ce scrie acolo şi de unde veneau paginile cu 
pricina. Ar fi fost şi greu de ştiut. Cine să citească 
atâtea sute de pagini? Pe urmă, numai teza lui era făcută 
din alăturări? Cu siguranţă, cele mai multe. De aceea, 
nu s-a încumetat nimeni să se pronunţe deschis asupra 
plagiatului; pentru că şi teza lor era făcută la fel, de 
nişte persoane străine Lucrul acesta nu înseamnă nimic, 
în sensul că omul acela nu este capabil să scrie așa ceva, 
ci pur şi simplu, faptul că fiind un om politic foarte 
ocupat, el n-are timp să citească și în general să se 
ocupe cu probleme de soiul acelora şi este nevoit să 
paseze munca aceasta altuia sau altora. Pe urmă, ce 
crezi, că numai la noi se întâmplă treaba asta? Pe dracu! 
Am citit recent undeva că în Germania toată lumea e 
herr doctor. La fel în Italia şi Statele Unite, ca să nu 
mai vorbim de ţările arabe. N-ai terminat încă 
Facultatea, şi eşti deja „herr doctor...” De ce vrei să fii 
doctor? Pentru că titlul acesta e peste tot în lume bine 
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văzut. E un titlu de nobleţe. Uneori îţi aduce bani, un 
spor la retribuţie. Alteori îți aduce autoritate şi 
prestigiu, onoare şi notorietate în domeniul acela. În 
evul mediu, tot aşa: unii învăţaţi, mai învăţaţi decât alţi, 
se numeau „Doctor universalis” sau „Doctor 
enciclopedicus.” Astăzi s-a inventat ceva şi mai frumos: 
„Doctor honoris causa.” Nu ştiu ce cauză servesc şi ce 
fel de onoare primesc. Mie, nu, şi nici ţie, cred eu. De 
aceea, sfatul meu e să-l laşi pe doctor Hadrian să tragă 
el de onoare şi să lase-n pace causa!... 

- Eu am notat aici cu pixul colorat tot ce mi-ai cerut, 
adâncime, viteză, timp, depuneri aluvionare, loc- 
debarcader, zonă-plajă şi celelalte. Nu mai rămâne decât 
găsirea investitorului şi semnarea contractului... 

Barca luneca uşor, pe alocuri mai repede, împinsă 
de valuri şi de curentul natural al râului. Greu de luat 
adâncimea cu un fir cu plumb, ca pe vremea dacilor. 
Cerul era însă senin şi soarele arzător. 

- De unde ştii tu toate lucrurile astea, că doar nu 
lucrezi în domeniul acesta? 

- Ei, de unde? Pentru că aşa se procedează peste tot. 
Şi eu am primit o sarcină de felul acesta. Să cercetez 
efectele acupuncturii la un picior de lemn şi asupra unui 
penis de cauciuc. 

Domnul Sitaru râse cu toată gura. 

- Vasăzică şi tu eşti antrenat în munca de cercetare... 

- Toată lumea e. Numai că unii ştiu, în timp ce alţii, 
nu. Unii sunt antrenați cu contract, în timp ce alţii o fac 
voluntar. Nimeni n-are de pierdut nimic. 


XVII 


După vizita lor la Paul, Petruţa se simţi ostenită şi 
odată întoarsă acasă, se gândi că o baie de înviorare i-ar 
face tocmai bine. Avea însă de ascultat un compact-disc 
recomandat de Paul cu atâta căldură, încât n-avea cum 
să mai amâne ascultarea lui: „Ceva super mişto! Dincolo 
de orice aşteptare. Ai să vezi.” îi spusese el, şi Paul 
rareori găsea atâtea cuvinte frumoase despre un cântec 
românesc. La care, Mirela adăugase şi ea: „Să-l iei ca pe 
un cântec doar şi numai atât! Ca pe un simplu cântec de 
muzică uşoară”... Precizarea ei o incită şi mai mult. Aşa 
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că, îşi luă cd-playerul cu ea şi se refugie în camera 
cealaltă. Puse cd-ul pe platan, se aşeză comod în fotoliu 
şi ascultă cu atenţie: 

„Cât de departe să-mi duc inima 

ca să nu se atingă de tine? 

Câr de departe să-mi duc dragostea 

ca să nu se întoarcă la mine? 

Cât de departe să colind pe pământ, 

Jără linişte sau fără bine? 


Oricât de departe aş pleca 

tot n-ar fi prea departe de tine. 
Oricât de departe aş fugi pe pământ, 
m-aş întoarce la tine. 


Şi cât de departe gândul să mi-l ascund 
ca să nu-mi amintească de tine? 

Și cât de adânc să-mi îngrop inima 

ca să nu se mai =bată în mine? 

Marea întreagă n-ar putea scufunda toată 
dragostea, asta ştii bine. 

Oricât de departe aş fugi 

tot n-ar fi prea departe de tine...” 


Şi Bittman continuă tot aşa, declarând muzical ce- 
ar fi vrut să-i declare şi Paul, verbal. Într-adevăr, era 
mişto, super mişto, cum spusese Paul, şi-l mai puse o 
„şi încă o dată. Era cea mai frumoasă declaraţie de 
dragoste din lume. Va trebui să-l înveţe... 

Laura deschise televizorul şi o luă pe Miuţa lângă 
ea şi amândouă începură o lungă şi foarte interesantă 
conversaţie despre colegi şi profesori. Pentru că, pe 
ecran apăru un cal amărât tractând o căruţă plină de 
copii, Laura o întrebă dacă îi plac animalele şi care din 
ele îi plac mai mult? 

O ma: întrebase într-o zi, dar răspunsul e1 evaziv, 
nu era foarte clar. Poate că n-avusese chef sau nu se 
simţea bine ca să dezvolte o atare discuţie. 

- Sigur că-mi plac. Nu toate. Doar unele din ele. Ştii 
care? 

- Cred că ştiu: câinii şi pisicile. Am ghicit? 

- Ai ghicit pe jumătate, fiindcă pisicile nu-mi plac 
deloc; şi nici toţi câinii. Cred că cel mai mult îmi plac 
câini! şi cani ăia mici, pricăjiţi. 

- Țuni îţi place? 
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- Ţuni îmi place, 

- De ce? Doar nu-i un câine pricăjit, cum ai spus tu. 

- Ai dreptate. Țuni nu-i un câine pricăjit şi totuşi 
îmi place. Nu știu de ce. Poate, pentru că-i al lui mami- 
Petruţa. Poate, pentru că e mititel şi reţinut. Nu sare la 
bătaie cu javrele cele mari. Lui îi place liniştea şi 
pacea, buna învoire cu toate vieţuitoarele din jur .Erao 
pisicuţă aici în bloc cât un ghemotoc. Să vezi cum 
trecea pe sub nasul lui, parcă să-l încerce; parcă să-l 
întărâte. Dar Țuni habar n-avea. Nu-şi pune el mintea cu 
fiare din astea ca ea. Ştie că-i mică şi proastă, lipsită de 
bun simţ şi mai ales, de simţul primejdiei, căci, de-ar şti 
că-i obraznică, Ţuni i-ar trage o lăbuţă subţire şi albă 
peste boticul ăla nesuferit de mâţă blândă care zgârie 
rău... Că de şi-ar pune mintea cu ea, ar putea s-o scuture 
de să-i meargă toţi fulgii... Dar Țuni se face că n-o vede 
şi că n-are niciun chef să se războiască cu ea. 

- Dar faţă de altele, cum se poartă? 

- Nu ştiu. N-am observat. Dar cred că-i prea cuminte 
şau prea mândru ca să le bage în seamă. 

Înţelegând că e vorba de el, după ce făcu un ocol prin 
casă, Ţuni veni şi se lipi de picioruşele ei şi se lăsă 
peste ele 

- Tanti Laura, ai băgat de seamă şmecheria? S-a tot 
învârtit de colo până colo, pândind cu năsturaşii lui ăia 
căprui ce fac şi dacă e bine sau nu să mă deranjeze. Şi, 
văzând că n-am nicio reacţie, a priceput că se poate lăsa 
pe picioarele mele. Te întreb: de ce n-a venit la tine? 
Pentru că ai picioare mai mari şi mai calde decât mine? 
De ce a venit tocmai la mine? 

- Foarte simplu: pentru că te cunoaşte demult. Pentru 
că sunteţi cum s-ar spune prieteni mai vechi și mai buni. 
Eu nu mă joc cu el toată ziua, cum te joci tu. Nu mă 
iubeşte cât te iubeşte pe tine, pentru că nici eu nu-l 
iubesc cât îl iubeşti tu. Animalele simt asta. Pe urmă, 
câinii se lipesc de om ca scaii de oaie: cu tot sufletul 
lor, dacă în general au suflet şi ei. Se pare că ei îşi 
doresc un stăpân dintr-o nevoie altruistă: din dorinţa de- 
a sluji pe cineva, din nevoia de-a avea un stăpân mai 
curând decât din nevoia de hrană şi adăpost. Din nevoia 
de-a fi iubit şi grijit de cineva. Căţeluşii ăia mici caută 
grija şi protecţia celor mici, din mâna cărora primesc şi 
mângâierea cea mai sinceră şi o bucată de pâine mai 
mare. Câinele este cel mai bun prieten al omului. Există 
multe povestiri pe tema asta şi când vei fi mare şi vei 
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avea ust de citit, vei afla lucruri de-a dreptul 
incredibile. Totuşi, nu-i bine să întinzi mâna spre toţi 
câinii. Nu toţi sunt vrednici de mângâierile unui copil. 
Poate că se gândesc și ei cu mintea lor de câine, c-ai 
putea avea nişte gânduri ascunse, nişte intenţii 
dușmănoase. 

- Ooo, nici pomeneală! Pe alţi câini n-am curajul să 
pun mâna, pentru că și sunt precum copiii: ţipă la 
tine, te împing, îţi smulg jucăria din mână şi uneori te 
lovesc. 

- Aşa e. Foarte bine faci. Ai grijă de el ca şi el să 
aibă grijă de tine! Să ştii că şi ei sunt răi şi geloşi! Şi 
deseori îşi arată colții şi faţă de stăpânul lor In viață 
trebuie să fii prudentă. Să-ţi alegi prietenii cu grijă! Nu 
ştii niciodată până unde poate merge prietenia lor. Este 
lucrul pe care-l înveţi încetul cu încetul, după ce te 
muşcă sau te zgârie careva. 

- Dar nu toţi câinii sunt răi. 

- Ai dreptate, nu toţi câini sunt răi, şi prin asta se 
cunoaşte că nu sunt oameni. 

- Tanti Laura, fii atentă la el! Să nu zici că n-a 
înţeles ce vorbim noi! Uite-l cum râde la noi! 
Într-adevăr, Țuni privea liniştit la mușştele care 
zbârnâiau în geam. Scosese o limbuţă lungă și subțire şi 
începu să se lingă uşor pe botic, parcă rânjind a râde. 

- Cred că râde de noi. A auzit ce prostii debităm pe 
seama lui, - spuse Laura cu ochii la televizor. 

Pe micul ecran începu să se mişte în pas de manej 
o mulțime de cai, parcă în contrast direct cu primul. 
Scopul era clar: ca privitorii să poată admira frumuseţea 
naturală a acestor patrupede: gâtul întins, coama bogată, 
crupa perfectă, picioarele zvelte, gata să-și ia zborul 
spre zare. Cea mai frumoasă alcătuire a totului din 
elementele lui componente; cea mai perfectă îmbinare a 
măreției în mişcare şi a mişcării întruchipate, 

- Caii îţi plac? 

- Doar ăia mici şi frumoşi. 

- Poneii? 

- Nu ştiu cum se numesc, dar îmi plac dacă se poartă 
frumos cu copiii. 

-  Ăştia de la televizor îţi plac? 

Miuţa era mai atentă la Țuni decât la televizor. 
Dar, ridicând privirea, după o scurtă pauză de gândire, 
spuse fără convingere 

- Nu prea... 
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- De ce, „nu prea?” 

- Pentru căăă... le lipseşte ceva. 

- Ce anume? 

- Ştiu eu? Poate, eleganța, culoarea. 

- Aşa zici tu? Poate că ai dreptate, deși mie mi se 
pare că au foarte multă eleganţă. Ia te uită la ăia doi din 
faţă! Ala maro şi ăla negru... N-au eleganţă? Uite cât de 
frumos păşesc şi cât de drept ţin capul !... Ce zici? Nu-s 
frumoşi? 

- Dacă ţie-ţi plac, atunci îmi plac şi mie; dar mie îmi 
plac mai mult ăia mici,pentrucă ăia par nişte jucării de 
pluş care distrează copiii, 

- Intr-o zi am să te duc undeva să vezi o herghelie 
întreagă: şi negri, şi maro, şi albi, şi mititei, şi mari, şi 
uriaşi. De toate culorile şi de toate mărimile. Una e să te 
uiţi la televizor şi alta să-i vezi direct, pe teren. Acolo 
vei avea ocazia să vezi şi ponei. Ce zici? Mergem? 

- Mergem, tanti Laura. Sigur că mergem. Când ne 
ducem? 

- Într-una din zilele viitoare. 

În momentul următor intră Bastian: roşu, transpirat, 
binedispus. Venea de la Someş. Făcuse desigur o 
plimbare cu barca, de la Gilău la Cluj. De când fusese 
întâia oară cu tatăl lui, excursia asta pe Someş devenise 
aproape o pasiune. Descoperise fără să vrea o plăcere 
ciudată să navigheze așa de unul singur pe un parcurs 
atât de lung. Să străbaţi un drum ca acesta, fluid şi 
nesigur, era o aventură adevărată chiar și pentru un 
vâslaş încercat. Ca să înfrunţi valurile înspumate şi 
locurile primejdioase, îţi trebuia mai mult decât curaj, 
poate că şi un pic de nebunie. Ori el, un vâslaş obişnuit 
pe luciul lacului din parcul oraşului, descoperi dintr- 
odată că le avea pe toate: şi curaj, şi nebunie. Bărcuţa 
asta îi furniza doza de adrenalină necesară unui tânăr 
lipsit de instinctul conservării, oferindu-i în schimb o 
foarte mare plăcere. Ce mult i-ar fi plăcut s-o poată lua 
şi pe Laura cu el! Să-i arate ce poate el.. Din păcate, 
lucrul acesta era cu totul exclus, Laura fiind o persoană 
cu capul pe umeri, temătoare şi prudentă, fără gustul 
aventurii şi fără dorinţa înfruntării riscurilor de genul 
acesta 

- Vă salut, prinţeselor! Dacă nu ştiaţi, vă spun că vă 
salută navigatorul Bastian Sitaru din municipiul Cluj- 
Napoca, strada Ingustă, numărul sub fustă... 
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Laura îl pofti să ia loc. Erau cunoştinţe mai vechi, 
de când venea pe la Petruţa. Dar Bastian refuză. 

- Merci frumos! Am să iau loc uite-aici, pe fotoliul 
meu preferat. 

Şi se aşeză jos, pe covor, la picioarele ei. Găsindu- 
şi poziţia potrivită, se sprijini de piciorul ei punându-și 
mâna deasupra genunchiului. 

- Uite aşa. Mersi frumos! 

Gestul lui era mai mult decât cutezător: 
impertinent de-a dreptul. Cu o tânără necunoscută 
probabil că n-ar fi procedat la fel, dar cu Laura, pe care 
o văzuse la spectacol, mişcându-se în felul ei 
provocator, aproape indecent, n-avea de ce să se jeneze 

Poziţia asta la picioarele ei avea rostul ei. 
Atingerea trupului ei, a pielii ei de femeie care se joacă 
deseori cu dorința bărbaţilor, cu senzualitatea lor 
imediată, nu era un gest chiar întâmplător. Ar fi putut 
pune mâna pe piciorul Miuţei şi asta ar fi fost altceva. 
Ar fi avut altă semnificaţie Dar o mână bărbătească 
pusă pe coapsa unei tinere femei, însemna o atingere 
intenţionată, un început de drum... spre capătul 
femurului poate... Cu Laura îşi putea permite, putea 
îndrăzni. Făceau bărbaţii şi alte atingeri mai curajoase, 
fără ca ea să protesteze 

Bastian îi cuprinse ușor coapsa încercând să 
cuprindă şi alte zone mai adânci. Recurgând la câteva 
şiretlicuri verbale, ca să-i distragă atenţia, încerca să 
păstreze teritoriul cucerit, peste limita bunului simţ, 
dacă se poate vorbi de vreo limită a unui gest ca acesta. 
Laura nu-şi retrase piciorul, dar ripostă verbal 

- Măi, ştii că ai tupeu? Jos laba de pe „D.NA. 
Vrei să ajungi la Ciulniţa fără bilet?.. Vino la 
spectacol! Numai acolo sunt permise asemenea gesturi. 
Bastian întrebă interesat: 

- Când ai spectacol? Vreau să vin neapărat. Vreau să 
te mai văd o dată. 

In clipa aceea intră Petruţa, într-un halat de baie roz şi 
cu părul prins într-un fileu făcut de mâna ei. 

- Hai, dragă, că Bastian vrea să încerce marea cu 
degetul. Cum adică? 

- Vrea să vadă dacă am budigăi(chiloţi) 

- Şi ai? 

- Tocmai că n-am. Astăzi am uitat să mi-i iau. Nu m- 
am gândit ce pericol mă paşte. 
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- Ăştia sunt bărbaţii: mai întâi pun un deget; pe 
urmă, toată palma. Şi încet-încet se extind... Bastian nu 
face excepţie. Şi el e din rândul acelora. 

- Ce-i în mână, nu-i minciună sau: nu da pasărea din 
mână pe cea din chiloţi! 

Petruţa înaintă cu băgare de seamă de-a lungul 
covorului moale de lână li plăcea să umble desculţă 
prin casă, să simtă gresia şi parchetul de sub picioare 
care-i vorbeau direct despre moliciune, asprime, răceală, 
căldură, praf şi mizerie. De-ar fi fost după gustul ei, ar 
fi umblat desculţă şi pe stradă, mai ales primăvara, vara 
şi toamna. Prin parc îşi mai permitea uneori pe aleile lui 
pietruite, pline de frunze uscate 

- Hai lângă mine, mami! Tot înainte... Încet-încet... 

- Aşa ţi-ai zis sau aşa te-ai gândit? — întrebă Petruţa 
găsindu-şi loc lângă Miuţa. 

- Cineva e la mijloc, - observă Bastian, căutând o 
ieşire strategică. — Între două nu te plouă... Ştiu lucrul 
acesta, dar mai ştiu şi altă variantă Intre două, poți 
rămâne fără ouă. Aşa că mă văd obligat să vă părăsesc. 

- Dacă ai venit doar pentru asta, poţi să faci într- 
adevăr ca trenul... Nu se supără nimeni. - spuse Laura. 
Şi fără să mai aştepte ceva, Bastian se ridică. Işi luă 
vâsla şi plecă salutând: 

- Noroc şi ce-a zis Gheorghe! 

leşi hotărât să nu mai calce niciodată în casa asta, 
În fond era bărbat şi femei se găseau câtă frunză şi iarbă 
în oraşul ăsta mare. Sări ca un ţap peste toate treptele, 
fără s-o recunoască pe buni-Ana 

- Ce i-aţi făcut domnului Bastian? C-a trecut pe 
lângă mine fără să mă vadă. 

- Tocmai că nu i-am făcut nimic, - răspunse Laura. 
- O fi vrut el să ne facă ceva şi noi nu ne-am prins... 
Da, i-a trece până s-a-nsura. Nu-idu mata grija! 

- Aşa zic şi eu. Ce mai faci Petruţa mamii? Cum te 
mai simţi, scumpa mea? 

- Destul de bine, buni-Ana, Doamne-ţi mulțam. Nu 
pot zice „excelent”, dar nici „rău”, că m-ar bate 
Dumnezeu. 

Apoi, către Miuţa: 

- Echiparea, domnişoară! Am venit să te iau acasă. 

- Buni-Ana, nu pot să vin acasă la mata, fiindcă mai 
am de lucru. Mâine mă duce tanti Laura să văd caii. 

- Ce să vezi? 
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- Să văd caii... Mergem la terghelie să-mi arate caii 
cei mari şi cei mici, adică poneii... Poate că-mi cumpără 
şi mie unul. 

- Un ponei sau un cal? 

- Ce vrea ea. N-are importanţă. Numai să nu coste prea 


mult. » 

- Şi unde vrei să-l instalezi? În bloc? 

- În bloc, nu tanti Laura? In bloc, dar nu în 
apartament 


- Dar unde? 

- La subsol. În boxa cu zarzavaturi: cu cartofi şi 
morcovi. 

- Ai găsit locul cel mai: potrivit. Dar ai întrebat-o şi 
pe tanti Petruța dacă are boxă şi dacă vrea să țină și 
calul tău acolo, să-i mănânce morcovii şi cartofii? 

- N-am întrebat-o încă; o s-o întreb când o să vin cu 
el acasă 

- Perfect! Atunci treaba e ca şi aranjată. Până atunci 
însă ia-ţi catrafusele şi hai să mergem acasă! A venit 
mami din Italia. 

- Ți-am spus că nu pot veni, buni-Ana, fiindcă mai: 
am încă de lucru. 

- Ce fel de lucru? 

- O duc pe tanti Petruţa în oraş, fiindcă vrea să-mi 
cumpere ceva interesant. Pe urmă, mâine-poimâine ne 
ducem la mare. 

- La care mare? 

- La care mare, tanti Laura? 

- La Marea Neagră. 

- Ai auzit? La Marea Neagră 

- Dar a venit mami din Italia. 

- i-am spus că nu pot veni. Spune-i mata c-am uitat 
de ea! Acum am altă mamă, nu-i aşa, mami Petruţa? 

- Dacă zici tu, aşa o fi. Dar eu zic să te duci, s-o 
vezi! Poate că ţi-a adus ceva frumos din Italia. 

- Ce putea să-mi aducă? Bomboane şi napolitane, 
cum ţi-a adus şi ţie mama ta 

- Totuşi, du-te s-o vezi şi vii înapoi! Nu ne culcăm 
până nu vii tu. 

- Mami Petruţa, eu nu vreau să mă duc. Dar, dacă 
zici tu, mă duc, dar nu rămân acolo. 

- Foarte bine! Aştept să te întorci. 

În loc de răspuns, fetița se lipi de Petruţa cu tot 
trupşorul ei de gâză măruntă care cere ocrotire. La 
rândul ei, Petruţa o strânse în braţe cu duioşie. 
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- Aşa, fetița mea dragă Să fii cuminte şi 
ascultătoare! 

- Mami, nu vii şi tu? Aş vrea să vii şi tu cu mine. 

- Ai văzut că abia am ieşit din baie şi am încă părul 
ud. Vrei să răcesc? 

- Nu vreau. Mai bine să răcesc eu, că de mine nu se 
prinde răceala .. 


XVIII 


- Cine n-a văzut un răsărit de soare la mare, n-a 
văzut nimic frumos în viaţă. Cine n-a văzut un apus de 
soare la mare, a fost degeaba la mare. - spuse Bastian cu 
ochii în zare. 

- Ştiu. Am mai auzit vorbele astea de nenumărate 
ori, - răspunse Laura întinzând cearceaful. 

Nisipul era încă rece şi plaja aproape pustie. Nu 
era vremea să te întinzi la soare şi totuşi pescărușşii 
ţipau bătând aerul transparent al dimineţii de august cu 
aripile lor sidefii. Nişte aeroplane-jucării, făcute de 
mâna unor copii năzbâtioşi 

Petruţa se lăsă jos, pe cearceaf. Laura, Miuţa şi 
Bastian rămaseră în picioare scrutând cu aviditate 
orizontul. Ținta Miuţei erau pescărușii Nu mai fusese 
niciodată la mare şi neamul acestor păsări i se părea 
necunoscut, curios şi ciudat, jocul lor înaripat, felul 
cum se zbenguiau prin aer, planând uşor pe faţa mării 
după câteun pește Şi Laura se uita, dar nu la pescăruşi, 
ci pe marea de necuprins şi greu de înţeles pentru o 
minte obişnuită să cuprindă şi să înțeleagă 
nemărginirea. l-ar fi plăcut s-o privească de undeva de 
sus, foarte de sus, dintr-un avion sau dintr-un balon, ca 
să-i poată vedea şi celălalt țărm, din partea cealaltă, 
„Ce-o fi oare dincolo de mare?” se întrebă ea în gând şi 
pe urmă, cu glas tare: 

- Ce-o fi oare de cealaltă parte a mării? 

- Un alt pământ, o altă ţară, evident, 

- Asta ştiu şi eu. Dar care din ele? Bulgaria e mai la 
sud, în dreapta noastră. Mai la nord, Ucraina şi Rusia 
Dar drept în față? Sora mea, tu ce zici? 

- Țara lui soare-răsare. Nu de-aia am venit noi aici? 
- răspunse Petruţa fără chef... — Grecia sau Turcia... că 
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ăştia văd marea toată viaţa lor, de la începutul istoriei 
lor. Grecii i-au zis totdeauna Pontul Euxin. Adică, 
marea ponturoasă, nestatornică şi neliniştită; marea 
care-ţi face figuri. 

- Tu ce părere ai, Bastian? Că tu eşti bărbat şi 
trebuie să ai mai multe cunoştinţe decât noi, femeile 

- Din păcate, la geografie n-am fost tare niciodată. 

- La geografie, nu; la istorie, nu; la română, nu; la 
engleză, nici atât ., Dar la ce-ai fost tare vreodată, elev 
Bastian? - întrebă Laura profesoral. 

- La ce-am fost tare? Chiar vrei să ştii? Mama ar fi 
zis „la nimic”, sau, „tare de cap”... dar eu îţi spun 
sincer: la table, şah şi fotbal. — Nu vă pot răspunde pe 
loc, doamna profesoară, dar promit să mă documentez de 
îndată ce voi ajunge la cameră. Am laptopul la mine şi 
„Goagălul” îţi spune tot, cu hartă şi cifre exacte. Şi, 
pentru că-mi place să fiu de folos şi altora şi mie, să-mi 
completez bagajul de cunoştinţe generale, am să mă duc 
la hotel chiar acum 

Şi într-adevăr, le lăsă pe fete aşa cum erau: Petruţa 
pe cearceaf, Laura, cu ochii pe mare, şi o şterse cu paşi 
mari spre hotel. Şi nu mai reveni decât foarte târziu, 
după micul dejun 

- Un ţăcănit rău ca şi mă-sa - spuse Petruţa. - Să 
nu-i calc: cumva pe coadă, că sar în sus de doi coţi... Că 
şi ea e o scorpie şi o matracucă nesuferită, de să n-o 
vezi în ochi tot anul. 

- Uite, Miuţa! Uite în zare! Vezi cum s-a aprins 
cerul acolo? 

Într-adevăr, departe, peste mare, cerul începuse să se 
coloreze. 

- Eos, cea cu degete trandafirii începe să picteze 
zarea... De-acolo răsare soarele. Vezi? Acu ne putem 
uita la el, dar foarte curând nu vom mai putea. Fii atentă 
şi urmăreşte cum cerul se face mai roşu, din ce în ce mai 
roşu, pe măsură ce se înalță pe boltă! Uite, uite, ce 
yăpăi mari aruncă spre noi! Parcă a luat foc toată zarea. 
Îţi place? E o privelişte de basm, absolut fantastică, pe 
cuvântul meu! Nu-i așa, Miuţa? Aşa ceva nu vezi nici în 
filme. 

Miuţa nu spuse nimic. Se uita indiferentă pe mare, fără 
să vadă nimic altceva, decât marea şi o înviorare 
frumoasă, ceva mai intensă decât văzuse ea până atunci. 

- Vedi Mamaia, puoi morire! — adăugă Petruţa. 
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Toată lumea de pe plajă întinse mâinile spre soare 
într-un gest exuberant de invocare şi implorare, salutând 
astrul zilei cu incantaţii şi gesturi de bucurie, precum 
făceau popoarele străvechi 

- Hai, vino! Bun sosit din nou la noi, Helios iubit şi 
fă ca şi ziua aceasta să fie de aur, veselă şi frumoasă ca 
cea de ieri şi din totdeauna! 

Fetele făcură şi ele la fel, imitându-i pe cei din jur 

- Sora mea, hai şi tu! Ridică-te sus şi hai să primim 
soarele nostru drag cu cu dragoste şi bucurie! Intinde 
mâinile în sus! Vino în viaţa noastră şi-n inima noastră 
şi fă să strălucească lumina şi căldura ta binefăcătoare 
toată ziua! Adu lumină şi pace în ochii şi sufletul iubitei 
mele surori! - ceru Laura îmbrăţişându-şi sora şi 
sărutând-o pe ochi. 

- Tanti Petruţa are lumină în minte şi inimă, tanti 
Laura. Așa zice buni-Ana. 

Soarele se înălțase deja de o suliță pe cer. Promiteao 
nouă zi excepţională, ca toate cele de până atunci. 

- Gataa! Hai să mergem la papa! Că mi s-a făcut o 
foame de lup... 

- Şi mie, una de peşte. - o completă Miuţa cu 
inocenţă. 

Laura ridică cearceaful, îl scutură de nisip şi o luară 
spre hotel. 

- Mata nu vezi nici soarele, tanti Petruţa? 

- Nu văd nici soarele, nici luna şi nu le voi vedea 
niciodată, scumpa mea. 

- Aş vrea să-ţi dau eu unul din ochii mei, dacă vrei 
să primeşti 

- Eşti o fetiţă bună și frumoasă. Îţi mulțumesc foarte 
mult! 

După cinci zile nemaipomenite, cu soare generos şi 
mare liniştită, şi soarele şi marea începură să se 
schimbe. În ziua următoare, soarele se arătă doar când şi 
când, nestatornic şi foarte puţin generos. Pe cerul înalt 
şi senin până atunci începură să se grămădească nori 
alburii peste Mamaia şi mai negri spre Constanţa şi 
Eforie. În plus, se porni să bată şi vântul. Nu destul de 
hotărât la început şi nu cu intenţia să împrăștie norii. Ca 
urmare, prinse şi marea să se agite. De la un ceas la 
altul deveni tot mai neliniştită. Incepură să vină din larg 
val după val şi să amenințe plaja. Odată cu răscolirea 
apelor, acestea aduceau cu ele o mulţime de alge, scoici 
şi meduze scârboase. La vederea lor, femeile şi copiii se 
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trezeau ţipând ascuţit. Litoralul mării la Mamaia e 
foarte prietenos cu turiştii. O plajă largă care se pierde 
treptat în mare... Şi un fund de mare puţin adânc, cu 
nisip fin şi curat care se pierde în larg. Numai bun 
pentru copii şi bătrâni când marea este calmă. Aici nu te 
poţi îneca nici să vrei. În ziua următoare, şi mai puţin 
soare, şi mai puţină lume. „Ce-i prea mult, strică.. ” îşi 
spuneau cei mai bătrâni luând-o la plimbare pe 
cunoscuta faleză sau stând la câteo bere pe numeroasele 
terase  înşirate de-a lungul plajei, foarte bine 
aprovizionate şi cu mici, și cu bere, şi cu suc, şi cu 
îngheţată, porumb fiert şi gogoșşi, floricele de porumb, 
care, de când ne ne tutuim cu toată lumea, - elevi şi 
profesori, caporali şi generali, prostituate şi 
arhiepiscopi - nu se mai numesc cocoşi, cum ştiam noi 
din străbuni, ci pop-corn. Cam asta făcea toată lumea: şi 
cei de pe terase, şi cei de pe cearceaf sau şezlonguri. 
Toţi spărgeau seminţe şi beau bere. Toţi înfulecau 
plăcinte sau gogoşi, sorbind suc sau Coca-Cola. 

- Tu, prietene Bestian, cu ce treabă pe la noi? — 
întrebă Laura zâmbind dulce. 

- Fără nicio treabă. - răspunse Bastian serios. 

- Foarte bine! Atunci am să-ţi dau eu una: să ai grijă 
de fete, că li-i foame şi li-i sete! - spuse tot ea şi scoase 
50 de lei. — Eu vreau bere. Cine votează cu mine? 

- Eu. Şi eu vreau bere, - răspunse Bastian încântat că 
putea face front comun cu ea 

- Sora mea, tu ce pofteşti? 

Petruţa sta în cumpănă. Ea ar fi vrut şampanie sau vin 
Steli-dulce. Dar, fiindcă se vorbea numai de bere, 
răspunse şi ea 

- Un pahar de bere neagră, dacă se poate. 

- Şi la asta mică, un cornet de îngheţată sau un suc 
de fructe! Halimos? - continuă Laura. — Eu vreau o 
plăcintă cu brânză. Tu, sora mea? 

- Eu, două gogoşi calde şi vanilate... lar pentru 
Miuţa, o pungă de pufuleţi sau de pufarini. 

- Nu vreau pufarini! - sări Miuţa nemulțumită. - Eu 
vreau o şaorma. 

- Ei, şaorma vom hali mai târziu, - spuse Laura 
hotărând meniul provizoriu. 

Bastian se gândi să pluseze: 

- Nu-i nevoie. Am şi eu biștari. — Şi fugi cu Miuţa 
după el în direcţia furnizoare. 

Un avion trecu în zbor planat spre Constanţa. 
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- Paza de coastă. - spuse Laura urmărindu-i pe cei 
doi emisari. — Vrea să vadă care pescăruş nu-i cuminte 
şi care a luat-o razna la turcaleţi și la bulgăroi, 

Când se întoarse avionul, se întoarse şi Bastian cu 
berea şi Miuţa cu potolul. 

- Uraa! Uraa! Că vine fripturaa! Trăiască gura, berea 

şi muierea! - intonă Bastian cu patru pahare de bere în 
braţe. — Uraa! Trăiască gura şi muierea, că sosește 
bereaa! - repetă el cu vădită plăcere. 
Laura îl despovără imediat de două. Celelalte două 
rămaseră în custodia personalului masculin, adică în 
posesia transportorului. Miuţa lăsă sacoşica cu gustări 
pe cearceaf. 

- Mami Petruţa, mata ai vrut gogoși. Uite-le aici! Ia- 
le, te rog, în primire şi poftă bună! - Şi i le puse în 
mână. — Plăcinta e pentru tanti Laura şi nea’ Bastian, iar 
pufuleţii şi îngheţata, pentru mine. Ceilalţi să stea și să 
se uite la noi cum potolim! 

Laura se lăsă şi ea jos. Puse paharul deoparte şi 
muşcă din plăcintă. Era fierbinte şi foarte gustoasă. 
Muşca de două ori din ea şi mai lua o gură de bere. 

Bastian rămase în picioare, cu berea într-o mână și 
plăcinta în cealaltă. Pe ecranul lui personal apăru o nouă 
imagine: ceva mai încolo, două piţipoance: una mai 
tânără şi alta mai frumoasă. Renunţaseră la sutien şi 
păreau că vor să renunţe şi la restul. Încercau să fure 
din suplimentul de soare mult mai zgârcit azi decât ieri, 
Erau albe, mai albe decât caşcavalul de Olanda, cum îi 
plăcea lui să spună, şi se grăbeau să umple cu culoare ce 
se mai putea. 

In partea cealaltă, un grup de fete, probabil, 
studente sau eleve din clasele mari, jucau volei, toate, la 
bustul gol, adică topless, cum se mai spune azi. Situaţia 
era inedită şi oricum greu de rezolvat, pentru că nu se 
putea hotărî încotro să-şi îndrepte privirea şi la ce să 
renunţe. Ca bun creştin ce era, cunoştea desigur porunca 
impusă de practică: pe una s-o ţii şi pe cealaltă să n-o 
laşi! 

Laura îl pofti să ia loc lângă ele, dar el refuză 
diplomatic; 

- E mai comod în picioare şi mai operativ din punct 
de vedere tactic. Ţii sub control orizontul şi nu încarci 
spaţiul pe plajă. 

Când se ridică să arunce ambalajul, şerveţelele şi 
paharele de plastic la container, Laura înţelese imediat 


129 


motivul pentru care Bastian nu voia să stea jos. Pentru 
bărbaţi, asemenea privelişti sunt un spectacol de mare 
valoare estetică. În plus, domnul Bastian îşi aprinse şi o 
țigară care să-l facă nedorit pe cearceaf 

Doamne, ce-ar mai fi intrat şi el în cercul 
voleibalistelor! Mişcarea e totdeauna preferabilă stării 
pe loc, se gândi el. Să vezi cum le saltă fructele acelea 
superbe în toate părţile, cum te cheamă spre ele, să 
mergi să le atingi, să le culegi moliciunea de catifea cu 
toate mâinile şi buzele tale! Să vezi „comorile” acelea 
splendide cum se zbat libere în faţa ochilor tăi... Un 
adevărat privilegiu, hărăzit doar feţelor încoronate: 
numai regilor şi împăraţilor Solomon şi David, marilor 
sultani Mahomed și Soliman... — gândi Bastian savurând 
tabloul cu toată fiinţa lui de bărbat cu acces limitat la 
marile frumuseți ale lumii. 

Petruţa se frământa în sine, presată de necesitatea 
eliberării vezicii urinare, când auzi ţipând femei şi copii 
venind dinspre mare: „Ajutoor!” „Ajutor! Se îneacă.. 
Săriţi, oameni dragi!” N-auzi ţipătul pescărușului 
deasupra capului lor, zburând la semi-înălţime, când 
auzi țipătul disperat al femeii 
Petruţa se ridică în şezut ca împinsă de un arc nevăzut: 

- Laura, unde-i Miuţa? 
Laura se ridică în picioare Făcu ochii roată. Nu era 
nicăieri. Unde să fie 

- Era aici. - răspunse Bastian. Molfăia la pufuleţi. 

- Bastian, uită-te şi tu! Nu sta cu limba-n gură 
degeaba! 

- Mă uit, dar n-o văd nicăieri 

Laura alergă în dreapta şi-n stânga, dar fetiţa 
nicăieri. În mijlocul vacarmului care creştea mereu, îşi 
făcu loc spre mare. În apă, un singur copil, purtat de 
valuri încolo și-ncoace, după flux și reflux. Părea o 
jucărie nefolositoare, aruncată în mare. 


-  Miuţaa! -— strigă Laura alarmată. - Miuţa! Vine 
tanti să te ial Stai aşaa! 
- Mă duc după salvamar... — spuse Bastian şi o luă la 


picior ţipând. 

Un val mai puternic o aduse spre țărm, dar altul o 
trimise din nou spre larg. Atunci, Laura intră în mare 
aşa cum era. Simţea cum apa îi fură nisipul de sub 
picioare, dar nu se lăsă. Fetiţa trebuia salvată cu orice 
preţ. Apa nu era foarte adâncă, dar era foarte agitată. 
Veneau val după val, din ce în ce mai mari şi la 
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intervale de timp din ce în ce mai scurte. Când trupul 
Miuţei fu mânat din nou spre țărm, Laura reuşi s-o 
înşface şi s-o ridice în braţe. Dar refluxul puternic le 
izbi din nou şi le culcă la pământ. Laura încercă să se 
ridice. Reuşi, dar o pierdu pe Miuţa. 

În momentul acela sosi salvamarul cu barca şi le 
pescui pe amândouă. Miuţa fu culcată cu capul în jos 

u se zbătea. Nu vorbea. Nu respira. Laura se trânti 

epuizată direct pe nisip. Şi ea părea dusă 

Petruţa începu să plângă. lIncercă un masaj 
abdominal. Burta era mare, plină de apă... Poate că şi 
plămânii erau... Nu învățase ce trebuie să facă în 
asemenea situaţii şi nu întâlnise niciun caz ca acesta. 
Intuiţia îi spunea că trebuie ţinută cu capul în jos. Că ar 
trebui executat un masaj abdominal dinspre pubis către 
gură pentru îndepărtarea apei şi eliberarea plămânilor. 

Bastian aduse ajutoare: un medic veterinar şi o 
moaşă. Nu erau ei de specialitate, dar tot ştiau ceva mai 
mult decât ea. Miuţa fu ridicată la verticală şi apăsată 
puternic pe abdomen. Apa începu să se scurgă din ea ca 
dintr-o rufă stoarsă între palme. 
Bastian se apropie de Petruţa şi o făcu atentă 

- A sunat Paul. Spune să te pregăteşti că săptămâna 

viitoare se vor organiza audiții în vederea selecţionării 
candidatului care să reprezinte România la festivalul de 
la Hellenikos! 


XIX 


Platoul televiziunii era plin de lume. Unii cărau 
după ei x colaci mari de cablu. Alţii, camere video, 
căşti, microfoane şi tot felul de scule audio-video, în 
timp ce alţii cărau diferite instrumente muzicale. 

Intr-un cerc restrâns, aflat ma: laoparte, era juriul 
concursului, aşezat la o masă îngustă şi lungă, şi, drept 
în față, candidaţii veniţi din toată ţara: tineri 
binedispuşi, dar emoţionaţi şi foarte curioşi. Un freamăt 
artistic, specific acestor emisiuni şi concursuri bântuia 
pretutindeni: şi în rândul artiştilor, şi în rândul 
însoţitorilor. 

- Dragii mei, - începu domnul Ponta, preşedintele 
juriului naţional, dirijor şi compozitor, interpret de 
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muzică uşoară, - câştigătorul urmează să ne reprezinte la 
marele concurs internațional Hellenikos care se va 
desfăşura la Atena. De aceea, trebuie să daţi tot ceea ce 
aveţi mai bun din voi. Să faceţi adică dovada talentului 
vostru incontestabil, pe care-l cunosc şi eu și 
ascultătorii noştri de muzică bună şi foarte bună. De 
succesul unora dintre voi au auzit şi străinii şi au de ce 
să se teamă de prestaţia voastră, zic eu. Românul s-a 
născut poet, dar şi interpret de muzică uşoară şi 
populară, un om cu muzica şi poezia în sânge. Ce, numai 
italienii şi englezii pot să ia marele trofeu? Trebuie să 
arătăm Occidentului că şi noi putem şi când avem 
condiţii corespunzătoare, nu ne întrec nici Sirenele 
Greciei antice. 

Participase şi el cândva la această competiţie artistică, 
dar fără mare succes, din pricina aranjamentelor de 
culise pe care Occidentul le orchestrează împotriva 
ţărilor din Est. Succesul lui a venit totuşi din altă parte: 
din milioanele de discuri şi casete vândute în ţară şi 
peste hotare, oriunde se află un român. 

- După ma: multe discuţii şi tragerea la sorţi în ce 
priveşte ordinea intrării, s-a ajuns la concluzia că ar fi 
bine să intre mai întâi Petruţa Bisoc, odată pentru că era 
prima în ordine alfabetică, şi al doilea, pentru că era un 
caz aparte şi trebuia avut în vedere situaţia ei specială: 
în sensul de-a nu o ţine în aşteptare prea mult. Ceilalţi 
candidaţi erau tineri obişnuiţi, însoţiţi de rude, prieteni 
şi de colegi. Ei puteau aştepta oricât, mai ales că aveau 
la dispoziţie mijloace de amăgire a timpului: bere, 
sucuri, apă minerală, cafea şi multe gustări. Ca urmare, 
veni rândul interpretei Petruţa Bisoc din Cluj, o tânără 
necunoscută şi ă antecedente muzicale. Cine ar fi 
bănuit că domnişoara Petruţa va ajunge cândva printre 
cei selecționați în vederea participării la o asemenea 
competiţie de anvergură europeană? 

Formaţia Corbii optimişti se instală în poziţie de 
atac. Veni şi Petruţa în faţă, adusă de Laura. Şi, după 
trei acorduri menite să-i facă intrarea uşoară, solista 
începu cu „Casa mea-i un cântec cu acorduri ample”, o 
piesă cunoscută şi foarte apreciată de toţi românii: 

„Casa mea-i un cântec cu acorduri ample. 
E o caldă melodie casa mea. 

Eu sunt sufletul din ea. 

Ea e inseşi viața mea, 

Viaţa mea cu tot ce-i bun în ea. 
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Casa mea-i un cântec cu acorduri ample. 
Melancolic şi fierbinte şi curat 

Şi mă simt ca-ntr-un palat 

De păduri înconjurat. 

Viala mea în cântec s-a mutat.. 

Toţi cei prezenţi pe platoul de filmare izbucniră în 
aplauze prelungite, cerând bis mai multe minute în şir 
Atunci Laura îi aduse preşuleţul jerpelit pe care u-l 
întinse la picioarele ei. Bisul era desigur anticipat şi 
pregătit dinainte. 

Petruţa se lăsă jos cu părul în dezordine, 
acoperindu-i chipul şi începu să cânte melodia ei 
preferată: 

„Mamă, buruiană rea, 

Ce-ai făcut cu viaţa mea? 

Mi-ai otrăvit liniştea, sufletul şi inima... ” 
Paul Avidi lovi strunele instrumentului său minunat şi 
vraja începu să-şi facă efectul. Nici lira lui Apollon, cea 
cu strune de aur n-a răsunat vreodată atât de răscolitor: 

„Tu te-ai dus şi te-ai tot dus 

Către sud, către apus 

Și pe mine m-ai lăsat 

Să mă zbucium, să mă 

Printre răi, printre străini, 

Printre spini şi printre câini 

Să mă muşte, să mă rupă, 

Să mă dea zălog la trupă, 

Să mă pipăie, să guste 

Dacă sunt la fel de dulce 

Şi sub bluză şi sub fuste...” 
Când obrajii Petruţei, scăldaţi de lacrimi, când chipul ei 
răvăşit, începu să strălucească de perlele adâncului 
sufletesc, lumea înţelese zbuciumul inimii ei îndurerate 
şi începu să aplaude frenetic: „Bravo, Petruţaa! Bravo, 
zeiţoo!  Ne-ai umplut sufletul de melancolie... 
Bravoo!...” 

Cuvintele ei avură acelaşi efect catarsic ca piesele 
lui Eschil şi Sofocle, făcând tot platoul să vibreze la 
aceeaşi înălțime, nemaiatinsă parcă niciodată. Lumea se 
ridică în picioare aclamând zgomotos:  „Petruţaa! 
Petruțaa!” 

Înţelegând pericolul mulțimii entuziaste, preşedintele 
juriului se pronunță direct: 
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- Are o voce splendidă De-asemenea, un mare talent 
şi sensibilitate artistică extraordinară, dar nu putem s-o 
trimitem pe ea. E tânără şi frumoasă, dar din păcate, nu 
vede. Nu se poate mişca singură, fără ajutorul cuiva. 
Hellenikos e un spectacol complex. Nu e numai muzică 
uşoară. E şi mişcare totodată, fotogenie şi relaţionare cu 
publicul. De aceea, propun să-i acordăm un premiu 
naţional care să-i potolească orgoliul artistic şi să ne 
concentrăm atenţia asupra celorlalte fete, la fel de 
talentate şi de frumoase ca ea. 

- În plus, -  adăugă Anda Roneci, una din 
componentele juriului - are ceva foarte trist în ea, ceva 
tragic, care te face parcă să plângi. Ori, în asemenea 
competiţii important e să stârneşti optimismul şi 
simpatia juriului, după părerea mea. Poate că sora ei s- 
ar fi descurcat mai bine. Ne-ar reprezenta cu brio, dar ea 
n-are voce Să rămână privighetoarea codrilor noştri, 
dacă nu cer prea mult, 

După televoting, poziţia ei se hotărî indubitabil. Imensa 
majoritate a voturilor erau de partea Petruţei. 

- Ei, ce ştie ţăranul ce-i şofranul? - încheie 
preşedintele juriului. 

Şi hotărî ca Anda Roneci să depună diligenţele necesare 
pe lângă domnişoara Petruţa, ca femeie ce era şi mai 
ales ca o iscusită negociatoare. 

Anda Roneci se duse direct la ea. fi luă mâna şi i-o 
strânse cu toată căldura unui judecător de la instanţele 
judeţene. 

- Bravo, domnişoară! Bravo! Ai o voce de aur şi o 
interpretare  răscolitoare. Ai impresionat inima 
publicului din platou şi fără îndoială, a tuturor 
membrilor juriului. Cântecul lui Angela Sibila a fost 
magistral. La fel şi creația dumneavoastră.. Deşi, dacă 
vreți să vă spun şi părerea mea sinceră, nu e totuşi ceva 
potrivit cu dorinţa unui aspirant la locul întâi şi cu 
specificul acestui gen de spectacole. E un cântec 
sfâşietor, care te mişcă până la lacrimi, vorbind cu 
sinceritate de trăirile unei fetițe abandonate de mama ei 
în fragedă vârstă, de problemele şi durerile ei 
incredibile şi care ne amintesc cumva de Edith Piaff, dar 
care nu se încadrează în ideea spectacolului nostru. În 
sensul că nu merge în scopul promovării pe linia 
afirmării şi interpretării artistice. Într-un alt context, 
într-o emisiune oarecare poate c-ar merge; poate că v-ar 
ajuta. Aici însă nu, vă spun cu părere de rău... Pe urmă, 
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taraful care vă însoţeşte n-are acurateţea necesară, 
Saxofonul dă chix. Violina scârâie. Flautul scade sub 
ton. Dar astea sunt scăderi mărunte. Important e c-ai 
cucerit inima tuturor ascultătorilor noştri. Şi chiar dacă 
nu vei putea participa la Hellenikos, unde se cere şi 
altceva decât muzică uşoară: mişcare scenică, fotogenie, 
relaţionare cu publicul şi altele, noi vom avea grijă să-ţi 
asigurăm o lansare internă corespunzătoare cu talentul 
tău incontestabil, o promovare naţională potrivit Legii 
448, organizând nişte spectacole mari în toată ţara şi 
mai ales unul la Sala Palatului, televizat şi radio-difuzat 
pe toate canalele naţionale... 

- Sper că nu şi pe cele de salubritate publică. 

- N-am înţeles. 

- Spuneam că chiar și pe cele de audienţă maximă, la 
orele de vârf... 

- Vom vedea, vom vedea. Rămâne să ne consultăm 
cu factorii de decizie. De-asemenea, rămâne să 
examinăm repertoriul tău general şi relația cu orchestra 
lui Sile Birlicu. 

- Bine, doamnă, am înţeles. Dumneavoastră cu 
Hellenikos şi eu cu talentul meu. 

Laura o incită: 

- Ar trebui să facem contestaţie. Așa ceva nu se 
poate; nu se face nicăieri în lume. Televotingul a fost 
categoric de partea ta. 

- Ei, cine mai ţine seama de televoting? N-ai auzit 
ce spunea Anda Roneci: că Hellenikos e un spectacol 
complex, nu doar muzică şi interpretare. El presupune şi 
mişcare scenică, relaţionare cu publicul, futogenie şi 
cine mai ştie câte altele. N-are niciun rost, sora mea. Nu 
fac nicio contestaţie 

- Hai să mergem acasă! 

- Eu mă mulțumesc cu cele promise. Să faci un 
album, un cd cu 10 sau 12 piese, nu e lucru puţin pentru 
o tânără oarbă ca mine. Blăjan a rămas cunoscut prin 
două sau trei discuri. George Nicolescu, cu vreo patru. 
Eu de ce nu m-aș mulţumi cu unul? 

- Treaba ta. Eu am să informez toate forurile 
naţionale şi_ internaţionale despre  porcăria asta 
românească. Există o lege a discriminării și a egalităţii 
de șanse Vreau să văd cum acţionează ea şi până unde 
se întind efectele ei. 

- Potoleşte-te, iubita mea! Un om fără vedere nu se 
poate lua niciodată la întrecere cu unul care vede, în 
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niciun domeniu şi nicăieri în lume. Nu numai că n-avem 
aceleaşi şanse, dar n-avem nici acelaşi loc în lume, 
acelaşi rol şi aceeaşi poziţie pe scena mondială şi asta e 
perfect logic: pentru că n-avem aceleaşi posibilităţi de 
dezvoltare şi de afirmare, aceleași posibilităţi de-a 
ajunge în faţă. Ne străduim noi cumva să săltăm mai 
sus, să scoatem capul din rahatul istoriei, dar, cu foarte 
puţine excepţii, niciun rezultat, niciun efect. Și nu 
pentru că lumea e rea şi rău voitoare;, pentru că s-ar 
opune anumite forţe, ci pentru că așa trebuie să fie. De 
principio, - cum am auzit că se spune acum- nu ne 
naştem şi nu suntem egali decât în faţa lui Dumnezeu. 
Un filozof a spus cândva că toți oamenii se nasc egali. 
Nu ştiu în ce stare de beţie se afla dumnealui atunci, dar 
cu totul treaz nu era. Asta o ştiu de la Paul Avidi, că 
ăsta ştie de toate. Şi nu zic că e rău şi nedrept aşa. 
Pentru că nu poate fi altfel. 

- Dar nu mi se pare corect, - spuse Laura contrariată. 
— Meritul trebuie recunoscut și pus la loc de cinste, 
indeferent de spaţiu şi timp, de condiţii şi împrejurări 
sociale 

- Şi să-ţi mai spun ceva, ca să-nţelegi cum stau 
lucrurile în aşezarea lor de azi: Un mare şahist 
nevăzător, Crăciunescu Vironel, trebuia să participe la 
un concurs internaţional, pentru că era campion de mai 
mulţi ani. Ei bine, cineva s-a opus invocând aspectul lui 
fizic: faptul că nu vede, că arăta nu ştiu cum la obraz 
din cauza unei arsuri, suferită în copilărie, etc. etc. Nu 
putea fi trimis la un concurs de şah pentru că n-arăta 
bine la faţă... Inţelegi tu elucubraţia? Şi obiecţia asta nu 
venea de la Federaţia Română de Şah, ci de la Secretarul 
Consiliului Central al Asociaţiei, o muiere 
simandicoasă, care a găsit că nu poate reprezenta 
Asociaţia şi ţara un om cu asemenea înfățișare Pricepi 
tu stupiditatea şi imbecilitatea acestei situaţii? De 
aceea, nu fac nicio contestaţie şi te rog şi pe tine să şezi 
cuminte pe curu” tău. Sunt destui care spun că avem şi 
aşa destule drepturi şi privilegii, şi cuvenite, şi 
necuvenite. Să nu-i stârnim pe toţi împotriva noastră! 
Eu sunt o femeie simplă şi încă una de condiţie foarte 
modestă. La ce mi-ar servi să fac atâta tărăboi. Pe urmă, 
nu mai am mult şi cu burta la gură, aş încurca toate 
iţele. Mai bine să rămână aşa cum zic eu... 
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XX 


Petruţa asculta nişte cd-uri. Sta necăjită la masă cu 
o cutie plină de cd-uri. Unele cumpărate recent, altele 
inscripționate de referentul Asociaţiei şi căuta o 
melodie interpretată de Colina Țiriac. l-ar fi plăcut să-şi 
îmbogăţească repertoriul cu ritmuri noi, cu această piesă 
mai antrenantă, mai veselă, pentru a-şi încerca vocea pe 
ritmuri mai alerte. Pe urmă, trebuia să se pregătească în 
vederea unui concert de amploare, de la Sala Palatului, 
după cum îi promisese Anda Roneci. Se impunea de la 
sine îmbogățirea şi diversificarea repertoriului... 
Deodată se deschise uşa şi intră Miuţa smiorcăindu-se. 

- Tanti Petruţa, bate-mă! Ceartă-mă! Dar să ştii că 
nu sunt vinovată! 

- Ce s-a-ntâmplat, draga mea? Potoleşte-te! Când te- 
a bătut tanti Petruţa, ca s-o mai facă şi acum? Tanti 
Petruţa nu bate pe nimeni niciodată. Nu este ea bătută 
de Dumnezeu destul? Pe cine să mai bată şi ea? 

- Tanti Petruţa, poţi să mă baţi dacă vrei, dacă crezi 
că merit, dar eu n-am nicio vină! 

Petruţa începu să-și piardă răbdarea. Nu găsea ce căuta 
și acum venea şi smiorcăita asta mică. 

- Dar ce s-a întâmplat, scumpa mea? Spune-odată! 

- A murit Țunişor... 

- Cine-a murit? 

- “Țunişor, tanti Petruţa. 

Crezu că n-a înţeles bine şi mai întrebă o dată: 

- Cine a murit? 

- Țunel. 

- Nu te bat. Te omor, nefericito. Te omor cu mâinile 
mele. Ai înţeles? Spune repede ce s-a-ntâmplat cu el! 

- Mergeam frumos cu el spre parc şi când a văzut-o 
pe Şari de partea cealaltă a bulevardului, a vrut să 
treacă strada la ea şi l-a surprins o maşină. Terci l-a 
făcut înprima secundă. 

- Şi unde-i acum? 

Miuţa pricepu gravitatea nenorocirii şi răspunse cu 
sughiţuri mărunte: 

- Acolo în stradă, dincolo de blocul meu. 

- Du-te repede şi adu-l acasă! 
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- Cum să-l aduc? Aşa mort? 

- Aşa cum este, ca să-l înmormântăm cum trebuie... 
Şi du-te şi tu acasă, că m-am săturat de prezenţa ta. 
Numai probleme şi necazuri mi-ai făcut în ultima vreme. 
Nu era destulă spaima de la mare... Acu vii şi cu 
nenorocirea asta.. 

Înţelegând că tanti Petruţa era supărată, fetiţa îşi 
luă hanoracul din cuier şi, închizând ușa pe dinafară, îşi 
luă tălpăşiţa încă plângând. Mai trecu o dată pe la locul 
accidentului, dar rămase departe înțelegând că era cu 
neputinţă să facă ceea ce dorea tanti Petruţa. Aşa că se 
văzu nevoită să se întoarcă acasă la buni-Ana. Era prima 
dată că o făcea nesilită de nimeni, cu inima grea ca o 
piatră de moară. 

Se gândi ea ce se gândi şi a doua sau a treia zi găsi 
soluţia. Vecina lor de la parter, tanti Mureşan, avea şi 
ea un căţel De fapt, un câine mai mare, blând şi frumos, 
de să-l calci pe coadă şi n-ar fi mârâit un cuvânt, mrrr! 
Se cunoşteau de mult şi Mogo se gudura pe lângă ea ca 
un miel şi se uita la ea cu nişte ochi mari şi sfioşi, de 
parcă i-ar fi cerut iertare. Aşa că la momentul potrivit, 
Miuţa îl momi cu o ciozvârtă de os lung şi subţire, 
rămas de la supa de ieri, şi-l târî după ea până la 
apartamentul Petruţei. 

Petruţa făcea acelaşi lucru ca şi ieri şi alaltăieri: 
sta la masă şi asculta muzică de la cd-player, de parcă 
n-ar mai fi avut şi altceva de făcut. 

- Tanti Petruţa, ţi-am adus un câine nou, - spuse ea 
bucuroasă, gândind că şi tanti Petruţa are să fie la fel şi 
că astfel va stinge supărarea femeii 

- Ce fel de câine? — întrebă Petruţa intrigată. — Unde 
l-ai găsit? L-ai furat de undeva? a-l şi du-l înapoi 
imediat, de unde l-ai luat, că mie nu-mi trebuie câini 
furaţi! Du-te şi să nu mai vii niciodată la mine! M-ai 
înţeles? M-am supărat pe copiii răi şi neascultători și 
care-ţi dau numai dureri de cap. 

- Dar e frumos şi cuminte, tanti Petruţa. Nu latră şi 
nu muşcă pe nimeni. Unde-l pui, acolo stă. Stă în 
colțişorul lui toată ziulica şi dacă nu-l scoţi afară, nu 
zice nici mrrr! La nimeni. Stă şi se uită la tine ca un 
măgar prost. 

- Dar, cum se uită măgarii? Unde ai văzut tu 
Măgari? 

- Am văzut la herghelie; când am fost cu tanti Laura. 
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- Foarte bine! Atunci, ia-l şi du-te la herghelie cu el! 

Mie nu-mi trebuie câini furaţi... Nici câine, nici copii 
răi. 
Văzând că nu poate scăpa de ea, Petruţa intră în 
bucătărie. Laura făcea gomboţi cu prune. Făcuse deja o 
farfurie plină. Petruţa îşi umplu gura cu unul încă 
fierbinte. 

- Mai ai? 

- Ultima tranşă 

- Laura dragă, fă ce ştii şi du-o pe Miuţa acasă! Eu 
nu ştiu ce să mai fac cu ea, cum s-o îndepărtez. 

- Dece n-o alungi tu? 

- Nu pot. Mă doare inima, crede-mă! l-am spus să nu 
mai vină şi uite că iar a venit; şi nu singură. Mi-a adus 
şi o potaie cu ea. Eu mă duc să mă culc. Sunt foarte 
obosită, 

- Foarte bine! Lasă pe mine, că rezolv eu problema. 
Laura luă o farfurioară şi puse pe ea doi gomboțţi. leşi 
din bucătărie cu farfurioara în mână 

- Miuţa! la vezi ce bunătăţi a făcut tanti Laura! 
Dacă-ţi plac, o să-i ducem doi şi la buni-Ana. Bine? 
Cred că se va bucura bunica, fiindcă nu se aşteaptă ea la 
o surpriză ca asta. Nu crezi? 

- Tanti Laura, pot să-i dau şi lui Mogo unul? 

Laura mai trebălui ce mai trebălui prin bucătărie, îşi luă 
ceva pe ea şi spuse: 

- la javra şi hai să mergem! Tanti Petruţa e obosită, 
Vrea să se odihnească, pentru că mâine trebuie să 
mergem la Bucureşti. Tu să rămâi cuminte la tine acasă 
şi să ne aştepţi desenând! Să ai grijă de javră, să nu i se 
întâmple şi ei ceva! Bine? 

- Dar de ce-i spui „javră”, tanti Laura? Că nu-i 
javră. 

- Dar ce-i? 

- Un Câine. - răspunse Miuţa cu inocenţă. - Un 
căţeluş mai mare. 

În următoarele două zile așa a făcut. A plâns, şi-a 
călcat pe inimă înăbuşindu-și durerea şi dorul în tristeţe 
şi muţenie. Dar în ziua a treia, n-a mai rezistat. A luat 
câinele cu ea şi l-a scos la plimbare. Şi în acelaşi loc, 
cam la aceeași oră, ghinionul se repetă: Mogo văzu de 
cealaltă parte a bulevardului pe ari şi vru să treacă 
strada la ea şi fu surprins de o maşină verde şi făcut 
pilaf. Să fi fost de vină trecerea? Bulevardul prea lung 
şi prea lat? Sau ora nepotrivită?... 
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Miuţa se întoarse acasă tristă şi împovărată, fără să 
ştie şi fără să priceapă de ce îi lovise maşina pe 
amândoi câinii cam în acelaşi loc şi cam la aceeaşi 
oră?... Şi câteva zile nu mai ieşi afară din casă şi nu mai 
dori să vadă pe nimeni. Oare, dacă ar încerca să 
traverseze ea, i s-ar întâmpla acelaşi lucru? Sau numai 
javrelor de soiul lui Țuni şi Magor „ Din cauza lui Șari 
şi-au pierdut viaţa doi câini rumoşi Nu cuminţi şi 
frumoşi, căci, de-ar fi fost şi cuminţi, ar fi rămas în 
viață. - cugetă Miuţa până în ziua în care văzu o 
vrăbiuţă înşfăcată de o mâţă nenorocită, slabă şi proastă, 
dar mai iute de picior decât pasărea. Atunci a înţeles ea 
că viaţa e un bun de foarte mare preţ, de care te bucuri 
cât timp ai grijă de el. Dar poţi şi să-l pierzi la fel de 
repede, şi dacă ai pene şi aripi, şi dacă ai patru lăbuţe 
agile. Nu numai valurile mării te pot răpi şi răpune, ci şi 
trenul, autobuzul şi avionul, prăpastia şi înălţimea... 

-  Buni-Ana, nenea Potoran a plecat de la noi? 

- S-a dus, lua-l-ar dracw să-l ia de bezmetic, 
Doamne iartă-mă! 

- Şi nu mai vine? 

- Să sperăm că nu mai vine. De ce mă întrebi? 
Miuţa se codi să răspundă. Apoi spuse: 

- Pentrucă-i plăcea să umble la păsărica mea. 

- Şi de ce nu mi-ai spus nimic niciodată până acum? 

- Pentru ca mi-a fost frică. A zis că ne omoară pe 
amândouă, şi pe mine, şi pe tine, dacă spun ceva cuiva. 

- Să-l ia dracu de nemernic. De ştiam ce fel de om e, 
nu-l lua bunica niciodată, să ştii! 

- Şi unde s-o fi dus? 

- La dracu-n praznic, Doamne iartă-mă! Cine ştie? 

- Departe? 

- Departe 

- De unde ştii?... Nenea Potoran era un om rău, nu-i 
aşa, buni-Ana? 

- Aşa e. Fii linştită! Nu se mai întoarce el înapoi de- 
acolo de unde e. 

După eliberarea lui, după prima condamnare pentru 
relaţii sexuale cu minori, în scurtă vreme se aciuă pe 
lângă buni-Ana, o coafeză naivă și bună, care avea pe 
lângă ea o fetiţă la fel de naivă şi de neştiutoare. 

- Buni-Ana, ce părere ai despre tanti Laura? Ce crezi 
tu despre ea? 

- Ce părere să am? Niciuna. E o fată frumoasă şi 
bună. 
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- Dar tanti Petruţa? 

- Şi despre ea, la fel. E o fată frumoasă şi bună. 
Păcat că nu vede. 

- Ştii de ce te întreb? Fiindcă ele m-au luat la mare 
fără nicio obligaţie şi acolo era cât pe-aci să mă înec. 
Poate că mă înecam dacă nu mă salva tanti Laura... Nu 
ţi-am spus până acum, pentru că mi-au cerut ele să nu 
zic nimic. Dar acum pot să-ţi spun, fiindcă s-au supărat 
pe mine şi eu, pe ele şi nu vreau să mai ţin tăcere. Tanti 
Petruţa mi-a zis să mă duc acasă că s-a săturat de mine 
ca de mere pădureţe. Dar eu am fost ascultătoare. N-am 
ieşit niciodată din cuvântul ei. Tanti Laura a zis că se 
duc la Bucureşti, dar eu cred că m-au dus cu preşul, ca 
să scape de mine. Tu ce crezi? 

- Dacă s-au supărat cu adevărat, eu zic că le-a trece. 
Fii liniştită! Vor uita supărarea și la întoarcere, te vor 
chema din nou la ele şi vor fi din nou cum au fost mai 
înainte, pentru că oamenii buni nu se schimbă ușor. Au 
şi ei momente de supărare, griji şi probleme, ca toţi 
oamen Că şi soarele se mai ascunde câteodată. Cerul, 
înalt şi senin până mai ieri, se acoperă de nori albi şi 
negri, dar, într-o zi sau două, iar se face frumos. Soarele 
apare din nou, strălucitor şi înalt, cum a fost. 

- Asta se întâmplă cu soarele şi cu vântul, dar nu şi 
cu oamenii. Pe urmă, recunosc că eu am supărat-o, 
făcând o boacănă cât tine de mare. 

- Ce boacănă ai făcut? 

- Am ieşit cu Țuni la plimbare și nu departe de noi, 
l-a călcat o maşină. 

- Şia murit? 

- Pe loc. L-a făcut pilaf... Şi tanti Petruţa s-a supărat 
foc pe mine şi de-atunci a zis că nu vrea să mă mai vadă 
înaintea ochilor. 

- Cum l-a călcat, pe trotuar? 

- A vrut să treacă strada, la Şari 

- Doamne fereşte! 

-  Căţeluşa asta a lătrat un pic la el, ca și cum l-ar fi 
chemat la ea, şi Țuni atât aştepta. Nici una, nici două, a 
dat să treacă bulevardul, să meargă la ea. 

- De unde ştii tu că era o căţeluşă? O cunoşti? 

- Ştiu, fiindcă avea o fundă verde la gât. 

- Verde sau roşie? 

- Verde. . Numai fetiţele poartă fundiţă la gât. 

- Atunci, trebuie să fi fost roşie. 
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- Nu, buni-Ana. Era verde. Ce, nu cunosc eu 
culorile? 

- Nu cumva tu i-ai făcut capătul şi lui Mogo? 

- Ba da, dar n-am vrut. N-am nicio vină eu, buni- 
Ana. S-a întâmplat întocmai ca şi cu Țuni. Dar, să nu mă 
spui, buni-Ana! Să nu mă spui, că mă duc şi eu să trec 
bulevardul pe-acolo. 

- O, nu. Să nu faci o prostie ca asta, pentru sufletul 
lui bunică-tu care ştii cât de mult te iubea! Nu te spune 
bunica, n-ai grijă! Ăsta e secretul nostru. Nu trebuie să-l 
afle nimeni. 

- Buni, de ce unii copii au de toate? Și mamă, şi 
tată, şi frați și surori, şi păpuşi şi jucării, şi ponei, şi 
câine, iar alţii n-au nimic? 

- Pentru că unii au noroc, au mâncat ceva când au 
fost mici, 

- Şi toată viaţa mea va fi plină numai de întâmplări 
nefaste? 

- De unde ştii cuvântul acesta urât? 

- De la tanti Petruţa şi tanti Laura. Ele spun așa: 
„lar am avut o zi nefastă”Adică, urâtă. 

- Ei, ele sunt mari. Pot spune. Lor li se mai întâmplă 
să aibe şi zile nefaste. Dar ţie, n-ar trebui. Tu eşti o 
fetiță cuminte şi frumoasă, bună şi ascultătoare. Fetiţele 
ca tine n-ar trebui să aibă zile nefaste. Eu n-am avut aşa 
ceva niciodată şi nici mama ta n-a avut. Copiii trebuie 
să aibă numai zile frumoase, fiindcă ei sunt inocenți şi 
puri 

- Cum ai zis? Inocenţi şi puri?... Adică cum? 

- Adică nevinovaţi. 

- Aşa e. S-a întâmplat să-i calce o maşină, dar eun- 
am nicio vină. N-am vrut să-i calce Poate să aibă 
poliţia, fiindcă n-a pus semafor şi semne de trecere. 
Buni-Ana încheie decisiv 

- Bineînţeles, poliţia e de vină: trebuia să facă loc 
de trecere şi pentru câini. Bulevardul e larg şi lung şi 
trecerile rare. 

Miuţa da semne de oboseală. Filosofia asta lungă cu 
bunica o epuizase. 

- Buni-Ana, eu numai pe tine te iubesc. Pe tanti 
Laura şi tanti Petruţa nu le mai iubesc deloc. 

Şi după o pauză mai lungă: 

- Dar pe ele oare cine le iubeşte, buni-Ana? 

- Ştiu eu? Poate că mama lor. 

- Dar n-au mamă nici ele 
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- Atunci, doamna Livia. 

- Ea, nu cred. Tanti Petruţa vorbeşte urât despre ea. 
Ea, fiind una din acelea care-i face multe zile nefaste... 
Poate că Bastian sau Paul... 

- Dar Paul cine este, că nu mi-ai vorbit niciodată 
despre el? 

- Un prieten de-al lor. 

- Atunci, da. Dacă sunt prieteni adevăraţi, ei trebuie 
să fie iubitorii lor. 

- Bastian vede. El o iubeşte pe tanti Laura, pentru că 
şi ea vede, iar Paul o iubeşte pe Petruţa, fiindcă nici el 
nu vede. O strânge în braţe şi o sărută cam des. 

„Ei, da, s-ar putea. Cam aşa trebuie să fie. Bine că 
mi-ai spus. 

- Buni-Ana, vrei să vezi desenul meu? Am desenat 
un căţel cu fundă la gât. 

Bunica îşi puse ochelarii pe nas și privi îndelung 
desenul nepoatei 

- Nu cumva asta-i Șari, aia cu fundă la gât? 

- Chiar ea e. Ai ghicit. E curva de ari. 

- Un singur lucru n-ai reuşit: să-i pui o fundă roşie 
ca la domnişoare. 

- Dar i-am pus, buni. Tu nu vezi? Nu i-am pus cercei 
şi colier. În rest, nimic nu-i lipseşte. 

Miuţa se ridică de la masă lăsând totul baltă. Căsca 
mereu şi se freca des la ochi. 

- Şi mâine e o zi. Azi nu mai pot. Mă duc să mă 
culc. 

- Du-te, scumpa mea, că vine şi buni imediat! 
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După cooptarea lui în comitetul bisericii, Paul 
primi mai multe însărcinări să organizeze şi să conducă 
programul pentru copii, corul şi muzica instrumentală şi 
bineînţeles, să ţină ora de rugăciune și să predice, în 
locul fratelui Marian care s-a retras strategic din toate 
sarcinile încredințate lui de comitet, şi în cele din urmă, 
chiar din biserică. In fapt, Paul luase locul și sarcinile 
celor mai mulţi membri ai comitetului, împins oarecum 
de la spate de fraţii şi surorile mai vechi, ca şi de noii 
veniţi care cereau cu insistență acordarea unui rol mai 
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mare fratelui Pavel, un tânăr foarte serios şi bine 
pregătit. Ocupase fără să vrea şi fără să-şi dorească 
funcţia de pastor, în locul fratelui Zaharia, plecat 
temporar în Statele Unite, cu probleme pastorale. Locul 
şi funcţia aceasta era văzută cu ochi buni cam de toată 
lumea, el fiind cel mai pregătit sub aspect teologic, 
având de susţinut doar examenul de licenţă, la care lucra 
de mai multă vreme, fiind vorba de o temă foarte dragă: 
Tradiţie şi inovaţie în biserica lui Christos. 

Fratele Luca, Marcu şi ceilalţi n-aveau încotro. Nu 
se puteau da uşor laoparte, dar nici să preia frânele 
bisericii nu puteau. Ca unii care n-aveau suficientă 
pregătire, nu se puteau așeza singuri în fruntea 

ucatelor, cu toate că râvna şi experienţa nu le lipsea. 
Pe urmă, practica mai multor biserici din Occident, din 
S.U.A., Anglia şi Olanda în primul rând, unde lipsa 
vederii nu constituia o piedică serioasă nici în bisericile 
neoprotestante, nici în cele tradiţionale. Dimpotrivă, 
constituiau un exemplu care putea fi urmat şi la noi, mai 
ales în caz de forţă majoră, cum era cazul de faţă. 

Fratele Zaharia era informat în mod curent despre 
starea bisericii. Aveau grijă s-o facă fratele Luca şi 
fratele Marcu, în calitatea lor de membri ai 
presbiteriului. Şi cum acela n-avea nimic împotrivă, în 
sensul că nu spunea nici da, nici ba, când le răspundea, 
fiindcă o făcea foarte rar, lucrurile mergeau cam de la 
sine, fără împotmoliri şi fără cârpeli şi mai ales fără 
indicaţiile lui, mergeau înainte, cu voia lui Dumnezeu şi 
ştirea forurilor eclesiastice superioare. Evident că 
biserica de azi nu mai semăna cu cea de ieri. Cunoscuse 
multe schimbări, multe şi importante. Nimeni nu se ma: 
simţea confortabil când se întâlneau aici - în dragoste 
pentru Domnul nostru lisus Christos și în bucuria de 
care ai parte la întâlnirea cu fraţii şi surorile cunoscute. 

Nu acelaşi lucru se petrecea şi în rândul celor nou 
veniţi, care trăiau sentimentul unei victorii de grup 
Până la Revoluţie se mai întâlneau ei la clubul 
Asociaţiei şi la locul de muncă, unde-şi mai duceau şi 
copiii şi partenerul de viaţă, la câteo bere şi un pahar de 
vorbă bună, cu muzică şi dans, apropieri şi pipăieli 
furate. Sigur că nu mai era ca atunci, pentru că nimic nu 
mai era la fel ca înainte Dar nu era rău nici acum. Se 
puteau întâlni. Puteau povesti. Puteau râde şi glumi fără 
nicio oprelişte, că doar erau între prieteni şi cunoştinţe. 
Bineînţeles, în limitele decenţei şi a bunului simţ 
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strămoșesc. Puteau face orice. Şi asta se întâmpla 
mereu. Nu totdeauna la fel, dar cam des, mai cu seamă 
sâmbăta şi duminica, după amiază, când buna dispoziţie 
venea pe undele poeziei, corului şi muzicii 
instrumentale. Un singur lucru poate că mai lipsea și 
despre care începuse să se vorbească din ce în ce mai 
des şi în cercuri mai largi şi cu toată gura: C-ar fi bine 
să figureze în calendarul bisericesc, în anuarul 
sărbătorilor şi sfinţilor sărbătoriţi şi unul dintre ei... 
Desigur, cel mai bun şi mai cuminte, cel mai neprihănit, 
mai învăţat şi mai vrednic de respect, cel mai bogat în 
credinţă şi cu dragoste de fraţi. Cineva avansase deja 
propunerea ca acesta să fie fratele Pavel, un tânăr 
instruit şi cu sufletul curat. Petruţa se arătă de acord, 
sprijinind propunerea venită din grupul celor nou veniţi, 
dar nu cu toată convingerea şi nu fără să aducă npi 
argumente. După părerea ei, Paul era aproape sfânt. În 
orice caz, un tip inteligent şi blând, cu ştiinţă de carte, 
cu foarte puţine păcate la catastif. Dar nu ea era aia care 
să-i numere păcatele. Avea cine. De aceea, nu spuse 
nimic când auzi propunerea. 

Fratele Luca se ridică în picioare şi spuse cu glas mare: 

- Fraţilor şi surorilor, am bucuria să vă anunţ că azi 

îl avem în mijlocul nostru pe fratele Pavel, care ne va 
împărtăşi din harul lui Dumnezeu, revărsat şi asupra lui 
cu supra de măsură şi care ne va face şi pe noi părtaşi la 
înţelepciunea lui Dumnezeu, a cuvântului viu, așa cum 
numai el ştie s-o facă, să ne umple inima și sufletul de 
frumuseţea cuvântului sfânt, care înfloreşte pe buzele 
lui precum bobul de grâu pus în loc potrivit Te rog, 
frate Pavel, revarsă harul şi pacea lui Dumnezeu asupra 
noastră şi în duminica asta! 
Fratele Pavel se ridică şovăind; îşi pipăi nodul de la 
cravată, apoi nasturii hainei, îşi drese glasul uşor, până 
se făcu tăcere deplină, şi începu lin, cu vocea unui 
heruvim: 

- Fraţilor şi surorilor, azi aş vrea să vă vorbesc 
despre relaţia dintre Domnul nostru lisus Christos şi 
oamenii fără vedere, aşa cum rezultă ea din Noul 
Testament şi nu numai, pentru a vedea cum a decurs ea 
şi cum s-a revărsat harul şi binecuvântarea lui 
Dumnezeu asupra acestor persoane în contextul istoric 
dat şi în contextul revărsării harului lui Dumnezeu peste 
un popor puţin credincios, bântuit de îndoială şi 
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nestatornicie. Când îţi propui un obiectiv ca acesta, 
trebuie să porneşti evident de la Biblie şi în primul 
rând, de la Noul Testament, Biblia fiind opera 
înțelepciunii Sfântului Duh, expresia cea mai 
cuprinzătoare şi mai elocventă a concepţiei despre lume 
şi viaţă şi cu precădere despre individ şi societate, un 
domeniu din care putem deduce concepţia şi atitudinea 
faţă de individul cu probleme fizice sau psihice, şi faţă 
de omul cu probleme de vedere îndeosebi. Fără îndoială 
că mulţi au auzit aceste cuvinte: „Poate oare orb la orb 
să-i arate calea? Nu vor cădea în râpă amândoi?” (Luca, 
VI, 39) Sau. „Când un orb călăuzeşte pe un alt orb, nu 
vor cădea amândoi în groapă?” (Matei, XV). Îi răspund 
eu evanghelistului: nu totdeauna, pentru că la modul 
concret, cei fără vedere ştiu foarte bine că deficientul e 
mai atent decât persoanele cu vedere şi unde cunoaşte 
drumul, poţi fi sigur că te va conduce la fel de bine ca 
un om văzător. Dar să mergem mai departe şi să vedem 
în ce situaţii îl vom găsi 

Pentru cititorul Noului Testament, prima impresie 
este una copleşitoare. De la început asistăm la o scenă 
aproape incredibilă: o mulţime de oameni nefericiţi care 
vin la lisus pentru vindecare şi alinare. Parcă vezi 
ulițele lerihonului, Ierusalimului şi a celorlalte aşezări 
evreieşti din Galileia şi ludeia, pline de o lume pestriță, 
de oameni desculți şi dezbrăcaţi, nemâncaţi şi însetaţi 
de câteva zile, ţinându-se ciotcă după lisus şi cerând, 
implorând milă şi îndurare „Învăţătorule, ai milă de 
noi!”. Printre ei, foarte mulţi demonizaţi, ciungi, ologi, 
surdomuţi şi bineînţeles numeroși orbi. În faţa acestui 
puhoi de estropiaţi, lisus se opreşte, se duce spre ei sau 
aşteaptă ca ei să se apropie. Oamenii vin şi se ating de 
veșmintele lui. Pe alţii îi atinge el însuşi întrebându-i: 
„Ce vrei să-ţi fac?” sau: „Crezi tu că pot să fac 
aceasta?” - întrebare la care toţi nefericiţii răspund 
aproape invariabil: „Da, Doamne, cred.” 
Toate cele patru evanghelii sunt pline de asemenea 
cereri şi tămăduiri miraculoase, încât te aștepți ca și 
surdomuţii să ceară acelaşi lucru. 
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Evanghelistul Matei vorbeşte despre doi orbi. care 
strigau după lisus în gura mare. Relatarea este 
impresionantă. Pare pur și simplu vie, dacă poţi să-ţi 
imaginezi scena înfăţişată de Matei, cu mijloace simple 
şi cuvinte puţine. Povesteşte evanghelistul: „La ieşirea 
din lerihon, o mare mulţime de oameni venea după el. Şi 
iată că doi orbi care şedeau lângă drum, auzind că trece 
lisus pe acolo, au început să strige. „Ai milă de noi, 
Doamne, fiul lui David!” Atunci lisus s-a oprit, i-a 
chemat şi le-a zis: „Ce voiţi să vă fac?” „Să se deschidă 


ochii noştri, Doamne.” - i-au zis ei.” (Matei) 
Evanghelistul Marcu ne spune ceva şi mai 
interesant: „După ce au venit în Betsaida, - locul 


naşterii celor doi apostoli, Petru şi Andrei - oamenii au 
adus la lisus un orb şi l-au rugat să se atingă de el 
Atunci lisus, luându-l pe orb de mână, l-a scos afară din 
sat. I-a pus scuipat pe ochii lui; şi-a pus mâinile peste el 
întrebându-l dacă zăreşte ceva.” (Marcu, VHI) 
Ce trebuie remarcat aici? Nu întâmplarea ca atare şi nici 
modul cum are loc tămăduirea, ci ceva mult mai 
important: faptul că lisus îl sa de mână şi-l scoate afară 
din sat... Adică ceva extraordinar, fraţilor şi surorilor! 
Imaginaţi-vă că s-a apropiat de el, l-a luat frumos de 
mână şi au mers alături o vreme, până când a găsit un 
loc potrivit cu ceea ce voia omul să-i facă. Vă puteţi 
imagina lucrul acesta? L-a luat de mână şi a mers 
alături de el până au ieșit afară din sat... Nu este 
extraordinar, dragii mei fraţi şi surori? Fără îndoială, 
este un fapt singular. Ca să-i facă ce?... Ca să-şi pună 
mâinile peste el. Adică, pe capul lui, sau pe umerii lui, 
după cum obişnuia marele taumaturg. Gestul acesta 
reprezintă expresia cea mai grăitoare a grijii acordate 
unui suferind de „doctorul” lisus. Dacă avem în vedere 
că rar ai să vezi un medic care să te ia de mână şi să 
facă pe lângă tine câţiva paşi prin cabinetul său Cine a 
trăit umilinţa aceasta va înţelege frumuseţea gestului lui 
lisus. 

Doctorul Luca, un alt mare evanghelist ne 
povesteşte un alt caz la fel de frumos şi de interesant, 
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care vorbeşte despre grija şi bunăvoința, compasiunea și 
înțelegerea Mântuitorului nostru: „lar când lisus s-a 
apropiat de lerihon, un orb şedea la marginea drumului 
şi cerşea. Auzind el mulțimea trecând, a întrebat ce este 
asta? Şi 1-au spus lui: „Trece lisus din Nazaret.” Atunci 
a început să strige şi să zică: „lisuse, fiul lui David, ai 
milă de mine!” lisus s-a oprit şi a poruncit să-l aducă la 
el.” (Luca, XVIII) 

De subliniat şi aici divina bunăvoință şi promptitudinea 
cu care răspunde lisus la îmbulzeala mulţimii şi la 
chemările venite din toate părţile. lisus găseşte totuşi 
timp să se oprească şi aşteaptă să-i fie adus orbul, când 
ar fi putut să treacă mai departe, așa cum fac toţi 
medicii din zilele noastre, presaţi de timp şi de 
problemele lor personale 

Evanghelistul loan ne prezintă cazul unui orb din 

naştere, încercând să facă o dezbatere mai amplă asupra 
subiectului. Este prima oară că ni se spune lucrul acesta, 
ceea ce ar putea însemna două lucruri importante: că 
erau mulţi orbi la vremea aceea: unii la propriu, alţii la 
figurat; mulţi dintre ei din naştere, în timp ce alții au 
rămas orbi în timpul vieţii, din copilărie sau mai târziu. 
Adică ceea ce azi s-ar putea numi orbi cu cecitate 
congenitală şi orbi cu cecitate dobândită. 
Poate că așa se explică de ce, la întrebarea ucenicilor 
săi, „Cine a păcătuit, omul acesta sau părinţii lui?” lisus 
le răspunde: „Nici omul acesta, nici părinţii lui...” 
(Ioan. IX). 

Fariseii - o sectă religioasă foarte importantă în 
epocă, despre care lisus are numai cuvinte grele de spus 
(Evanghelia după Luca, XI), - nu se mulţumesc să 
constate pur și simplu faptul 

în sine, ci întreprind un soi de „anchetă medicală”, 
întrebându-l mai întâi pe orbul tămăduit, apoi pe părinţii 
lui şi în final pe lisus cum s-a produs lucrul acesta? 
Dacă era într-adevăr orb din naştere, cum de şi-a 
recăpătat vederea? Pentru că nu puteau înţelege cum s-a 
făcut, unii dintre farisei au zis: „Doar n-om fi şi noi 
orbi?” O întrebare cu subînțeles; la care lisus le 
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răspunde şi el la fel: „Dacă aţi fi orbi, n-aţi avea păcat. 
Dar voi ziceţi: „Noi vedem”. De aceea păcatul vostru 
rămâne.”(Ubidem.) 

Desigur că există şi un sâmbure de adevăr aici: în sensul 
că mulţi dintre părinţii de azi și de atunci n-au destulă 
grijă de copiii lor. Îi lasă singuri, nesupravegheaţi, cât 
timp sunt încă mici şi nu se pot apăra. Sunt înfiorătoare 
cazurile de copii muşcaţi de porc sau de câine, de 
şobolani sau de alte jivine sălbatice din cauza 
neglijenţei unor părinţi iresponsabili. Tot vina lor e şi 
atunci când copilul a fost conceput în timpul sau în 
urma unor acte de beţie sau ca purtători ai unor agenţi 
patogeni cu astfel de consecinţe. Există cazuri de copii 
cu probleme de vedere şi la familiile de nevăzători, 
moştenite de la genitorii lor. Dar aici Cauza este o 
morbiditate ereditară şi nu e vina cuiva. Pe urmă, 
dragostea de mamă, dorinţa de-a avea copii este foarte 
mare. Trece de multe ori dincolo de prudenţa şi 
cuminţenia părinţilor. 

Pentru a înţelege lucrul acesta, ajunge să ne 
gândim la femeile lu: Israel, pentru care faptul de-a 
rămâne fără copii însemna o mare ruşine, o pedeapsă şi 
un blestem venit de la lehova. Amintim aici purtarea 
fetelor lui Lot, care i-au dat tatălui lor vin să bea, ca să 
se poată culca cu el pentru a nu rămâne fără urmaşi. Şi 
să nu credeţi că incestul era ceva obişnuit în poporul lui 
Israel! Dimpotrivă, era socotit o mare nelegiuire şi 
pedepsit cu moartea. Și totuşi au făcut-o. De ce? Pentru 
că facerea de prunci era socotită drept o binecuvântare, 
un dar şi un semn de mare îndurare din partea lui Yahve. 
Moise era un legiuitor sever şi nu putea îngădui 
incestul, sodomia, zoofilia sau pedofilia, considerate 
păcate de neiertat, fărădelegi care pângăreau „poporul 
ales”, deşi era suficient de îngăduitor cu cei ce 
săvârşeau un omor, prevăzând pentru ei mai multe 
„cetăţi de scăpare”, unde să se refugieze ucigaşii din 
calea celor care ar fi vrut să se răzbune pe ei înainte de 
judecată.( Deuteronom. IV şi Numeri, XXXV) Dragi 
ascultători, cei care aţi citit sau auzit aceste evanghelii, 
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cunoașteţi esenţa acestor relatări: că lisus a făcut pe cei 
orbi să-şi recapete vederea. Cu ce mijloace? După ce 
procedeu? Pe unii ungându-le ochii cu „tină”. Pe alţii, 
cu scuipat. Pe unii atingându-i cu degetele, iar pe alţii, 
doar prin puterea cuvântului: „Credinţa ta te-a mântuit” 
sau: „Facă-ţi-se ţie după credinţa ta!”. Cu două sau trei 
formule folosite cam în această formă pentru toate 
tămăduirile săvârşite. Ceea ce ne interesează însă pe 
noi este altceva: aspectul formal, modul cum decurge 
întâlnirea dintre lisus şi persoanele fără vedere, felul 
cum se apropia de ei și cum îi trata. Adică acele aspecte 
pe care le-am subliniat la locul potrivit. Aţi văzut că 
lisus nu se lasă antrenat de şuvoiul mulţimii, trecând 
repede înainte pe drumul său, fără să ia seama la 
chemările celor care se ţin după el strigând în gura 
mare. Cu atât mai mult, cu cât nu era uşor să te apropii 
de el. Dimpotrivă, toţi evangheliștii ne spun că încetinea 
pasul, se oprea locului și poruncea să-i fie adus omul. Şi 
să vă închipuiţi că era împresurat de gloate mari de 
oameni şi că numărul celor ce strigau după ajutor era 
nesfârşit, că avea un drum şi un scop mai dinainte fixat! 
Trebuia să ajungă undeva. Era aşteptat într-o casă de un 
bolnav sau un muribund sau numai imobilizat. 
Evangheliştii ne spun că se oprea. Chema orbii la el, se 
atingea de ochii lor; îi lua de mână şi făcea alături de ei 
câţiva pași, ca un prieten binevoitor sau ca o rudă 
apropiată. Făcea adică ceea ce-ar trebui să facă toţi 
oamenii cu vedere când văd un orb aflat într-o 
încurcătură oarecare: să traverseze strada, să intre într- 
un magazin sau să urce într-un mijloc de transport. Aţi 
întâlnit desigur şi voi oameni binevoitori, care sar să te 
ajute, dar nu ştiu cum să procedeze. Unul te ia uşor de 
cot, altul merge pe lângă tine, fără să te atingă, 
îndrumându-te doar verbal. lisus îi lua de mână şi 
mergea alături de ei, aşa cum procedează doar rudele şi 
prietenii adevăraţi. 

Vom înțelege şi mai bine noblețea gestului 
Mântuitorului lisus, dacă ne gândim la „orbul” lui 
Sadoveanu din povestirea „Orb sărac” din volumul 
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Hanul Ancuţei, personaj pe care-l aduce la han o vecină 
din sat, trăgându-l după ea cu o „frânghioară”. Sau, dacă 
ne gândim la Oedip ajuns orb. Pentru că intrase fără să- 
şi dea seama în „crângul eumenidelor”, a venit la el 
poporul să-l scoată afară, să nu pângărească locul cu 
prezenţa lui de orb. (Oedip la Colonos) 

Atitudinea aceasta binevoitoare de înţelegere şi 
protecţie pentru omul infirm o regăsim şi mai explicit 
exprimată în Vechiul Testament, aşa cum reiese din 
Leviticul: „Să nu vorbeşti de rău pe un surd şi să nu pui 
înaintea unui orb nimic care l-ar putea face să cadă!” 
(Leviticul, XIX) 

Şi pentru ca porunca să aibă putere de lege, să fie 
cunoscută şi respectată de tot poporul lui Israel, după o 
serie de blesteme la adresa celor ce săvârşesc 
fărădelegile cele mai grele, Moise vine în ultima lui 
carte cu acest blestem îngrozitor: „Blestemat să fie cel 
ce va face pe un orb să rătăcească pe drum!” 
(Deuteronom, XXVII) 

Coroborând toate observaţiile de până aici, ar 
trebui să considerăm că modul acesta de-a vedea 
lucrurile vine dintr-o concepţie mai generală de viaţă, 
despre individ şi societate, şi nu e vorba aici doar de 
Moise sau de un Rabin mai mult sau ma: puţin iluminat, 
îngăduitor cu oamenii necăjiţi, ci de un popor întreg şi 
nu de unul mare, modern, cultivat, exponentul unor 
principii generoase ca dreptul la şanse egale şi la o viaţă 
decentă pentru toată lumea, ci de unul aproape primitiv, 
obişnuit cu creşterea şi îngrijirea animalelor şi 
cultivarea unui sol sărac, de slabă productivitate, hârşit 
în lupte şi războaie cu neamurile învecinate pentru 
cucerirea pământului făgăduit 
Dacă ar fi numai atât, şi încă ar fi de-ajuns ca să putem 
spune că acest popor martir de foarte mare calitate, 
peste care au trecut toate nenorocirile pământului, acest 
popor risipit în cele patru zări de mai multe ori în cursul 
istoriei lui zbuciumate, a avut pentru orbi cea mai 
umană atitudine, grijă şi înţelegere. Acesta este poporul 
evreu... 
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Mai spuse încă două sau trei fraze şi încheie mulțumind 
pentru atenţie şi răbdare. 

Fratele Luca invită adunarea la intonarea unei 
cântări de slavă și mulţumire Părintelui Ceresc; după 
care, fratele Marcu începu singur o rugăciune ad hoc, 
repetând obositor, după două-trei propoziţii anoste: „Da, 
Doamne! Te rugăm în numele Adunării şi fratelui 
nostru, fără vedere!...” Până ce lumea îşi pierdu 
răbdarea şi începu să se foiască. 

O voce groasă şi puternică sparse tăcerea cu un apel la 
adresa vorbitorului: 

- Bravo, Pavele! Ai vorbit frumos şi adevărat. 
Urmat imediat de altul piţigăiat: 

-  Felicitările mele! Felicitările noastre, sincere! 
Întrerupt de propunerea altei femei 

- Eu cred că fratele Pavel ar putea fi trecut în 
calendarul sfinţilor şi sărbătorit în fiecare an ca toţi 
sfinţii. De aceea, propun ca mai marii bisericii noastre 
să întreprindă demersurile necesare pe lângă Patriarhul 
României pentru a fi trecut cât mai repede în rândul 
sfinţilor! 

- Ba eu cred c-ar şi bine să mai aşteptăm. - spuse 
cineva izbind cu cârja în podea. - Pe urmă, de ce să vină 
de la voi? Şi la bere, şi la cafei, şi la mântuire tot voi? 
Peste tot numai voi, orbii?... Noi, ăştilalți invalizi, 
ciungi şi ologi, noi n-avem aceleaşi drepturi ca şi voi? 
Fratele Luca interveni împăciuitor: 

- Vă rog să nu ne precipităm! Vom face tot ce se 
cade. Fiţi liniştită, soră! 

- Nu te teme, Şandor-baci! Nu ţi-o ia nimeni înainte. 
Dumneata a: 80 de ani, iar noi ăştilalți avem cei mai 
mulţi dintre noi cincizeci sau şaizeci - spuse Mariana, 
ca una care-l cunoştea demult ca un om veşnic 
nemulțumit şi cârcotaş de rând. 

- Are dreptate Şandor-baci. - răspunse Avidi. 

Paul se făcu roşu la faţă. O sudoare rece îl scăldă de la 
spate 

- Are dreptate dumnealui. Eu sunt prea tânăr şi nu 
mă simt vrednic de așa cinste. Dar, am un coleg la 
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Bucureşti care ar prim: cu plăcere canonizarea aceasta. 
E vorba de fratele Serghi Bratu Zurba care era să fie 
exclus din biserică anul trecut, pentru că a vrut să ridice 
o catedrală pentru toţi invalizii lumii, cu fonduri 
europene, nerambursabile. Drept urmare, a fost exclus 
doar din corul bisericii. El ar primi cu plăcere, găsind 
chiar că i se cuvine. 

Şandor-baci ieşi din bancă, îşi făcu loc spre ieşire 
boncăluind cu cârja lui grea, de lemn, parcă mai tare de 
cât o făcea de obicei. Ajunse la garderobă. Îşi luă 
pardesiul şi pălăria. Îşi aprinse o ţigară şi ieşi trântind 
ușa. Nu ploua încă, dar tuna şi fulgera ca la sfârşitul 
lumii. Reuşi să facă cinci sau şase paşi până la portiţă, 
când auzi deasupra capului său un bubuit îngrozitor, 
precedat de un fulger apocaliptic. Părea că se va nărui 
tot cerul în capul lui. Ce să facă? Să se întoarcă sau să 
se îndepărteze mai repede?... 

Când sosi ambulanţa, îl găsi îndoit peste grilajul 
de fier forjat. 

O parte din Adunare începu să aplaude, semn că 
erau de acord. Înţelegând şi restul că Adunarea era pe 
sfârşite, începură să se caute unii pe alţii şi să se 
îndrepte spre ieșire. Dar fratele Luca îşi reluă cuvântul, 
trecând în mod natural peste liniştea aşternută în urma 
plecării moşneajului nemulţumit. 

- Să luăm aminte la cuvintele psalmistului şi să 
citim din psalmul 6: „Doamne, nu mă pedepsi cu mânia 
ta şi nu mă mustra cu urgia ta! Ai milă de mine, 
Doamne, căci mă ofilesc!”.., 

Deodată cineva strigă cu glas mare 

- Foc! Foc, oameni buni! Afară toată lumea! 

Luca şi Marcu făcură ochii roată şi în aceeaşi clipă un 
urlet de leu încolţitţâşni din gura lor cea mare: 

- Afară toată lumea! Repede! Repede! 

Cei mai iute de picior erau deja la uşă. Cei mai 
mulţi însă nu pricepeau încă nimic. Se uitau împrejur, 
dar nu vedeau nimic. Ce foc? De unde foc?... Se simţea 
ceva fum şi arsură, dar foc nu se vedea nicăieri. În 
ultima vreme, mereu lua foc câte ceva: un magazin, un 
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depozit, o cabană sau un hotel. Din ce cauză? Din vina 
cui? Luca şi Marcu din doi paşi fură la uşă, încercând s- 
o scoată din ţâţâni. După ei, şi ceilalţi, răsturnând 
scaune şi mese, sărind peste obstacole în ciuda anilor şi 
a beteşugului fizic de care sufereau Cei cu probleme de 
mişcare îşi luară cârja la repezeală şi începură să-şi facă 
loc spre ieşire, ţopăind într-un picior, ca şi cum ar fi 
fost teferi. Dar uşa era îngustă şi strâmtă, greu să te 
strecori afară mai repede. Dar, ca şi cum n-ar fi fost de- 
ajuns nenorocirea produsă, unul dintre cei cu probleme, 
scăpă cârja din mână şi după ea, se prăbuşi şi el. Căzu la 
pământ chiar în pragul uşii, ceea ce antrenă după el şi 
alte căderi. Se produse o buluceală nemaipomenită. Din 
pricina mulţimii care voia să iasă, nimeni nu se uita ce 
era dedesupt, contribuind astfel la creşterea 
învălmăşelii. Toată lumea urla, ţipa cu disperare. 
Femeile plângeau. Bărbaţii înjurau, călcând în picioare 
pe cei căzuţi jos. 

Mirela o luă de mână pe Petruţa; îl luă şi pe Paul şi 
unul după altul, încercară să-şi croiască drum spre 
ieşire. Paul se strecură cel dintâi, călcând peste trupul 
celor căzuţi ca un buldozer demult încercat, trăgând-o şi 
pe Mirela după el. Simţind trup de om sub picioare, 
Petruţa se desprinse de Mirela şi rămase pe loc, 
aşteptând ca cel prăbuşit să se ridice 
Ne simțind nicio mişcare, se aplecă instantaneu şi 
descoperi la picioarele ei trup de femeie schilodit şi 
crâmpoţit, urlâmd disperat: „Oameni buni, oameni buni! 
Fraţilor! Aveţi milă de mine! Nu mă lăsaţi să mor ca un 
câine!” 

Petruţa încercă s-o ridice trăgând de veşmintele e: e: 
ferfenicite, de trupul ei inform, greu de găsit mâinile şi 
picioarele, fundul şi capul aflat sub mulţimea care venea 
din spate ca un tăvălug nivelator. Nu i se mai auzea nici 
glasul acela frumos, ştiut de toată lumea, cu care lăuda 
pe Domnul în fiecare duminică. Era sora Aurelia, o 
femeie cu voce de aur şi inimă de mătase, pe care 
Petruţei i se păru c-o recunaşte după părul înalt coafat, 
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mirosind a spumant și fixativ de bună calitate. N-o 
putea ridica, dar n-avea nici s-o lase pradă pârjolului... 

Nu vă împingeţi, oameni buni! Nu vă împingeţi! E 
cineva prăbuşit aici, jos. E o femeie, o soră bătrână... 
Se agita Petruţa Ţipa în disperare Plângea a neputinţă 
şi teamă; nu pentru ea, ci pentru cea de jos, dar nimeni 
nu auzea. Nimeni nu încerca să vadă ce s-a întâmplat, de 
ce urlă tânăra aia. Oamenii se buluceau; mergeau 
înainte, zorindu-i pe cei din faţă, călcau în neştire peste 
cei de jos şi-ar fi zburat, ar fi sărit de-ar fi putut s-o 
facă. Atât de mare şi de grozavă era spaima de urgia 
venită din senin. Sinistru le era în spate; le sufla în 
ceafă greu şi fierbinte, fără să aleagă şi fără nicio milă. 

- Doamne, apără şi păzeşte pe toată lumea! - 
exclamă Mirela înghițind prima gură de aer curat. - Ai 
milă de noi şi nu ne osândi! Am scăpat neprăjiţi. Hai să 
ne îndepărtăm, că ne prinde pârjolul! 

- Unde-i Petruţa? — întrebă Paul îngrijorat. 

- Nu ştiu. A rămas în urmă. - răspunse Mirela. — S-a 
lăsat de mâna mea 

- Nu se poate, draga mea. Du-te şi ia-o pe sus! N-o 
putem lăsa pradă dezastrului Mir, intră, te rog, după ea 
şi trage de ea cum am tras eu de tine! Știu că sunt 
oameni căzuţi jos. Călcaţi peste ei fără nicio grijă! N-or 
muri ei din cauza voastră, două trestii subţiri şi uşoare. 
Mirela se apropie de uşă. 

- Petruţa! Întinde mâna spre mine! Fă un pas înainte! 
Aşa... Încă unul!... 
Luca şi Marcu trăgeau de oamenii căzuţi, în timp ce 
ambulanţa își făcea şi ea datoria. Încărca victimile 
extrase şi le transporta la spital. 

În clipa următoare, Petruţa simţi o flamă în păr 

tăindu-i respiraţia. Țipă speriată şi făcu doi paşi înainte, 
călcând peste cârja unui om căzut 
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XXII 


Era deja vineri, un nou sfârşit de săptămână. 
Bastian nu intră la Petruţa, cum obişnuia să facă până 
atunci: fără să se anunţe şi fără să ciocănească la uşă, ci 
aşteptă să se deschidă uşa şi s-o vadă chemând un alt 
pacient Urmărea vinovat, ca un câine flămând, care, 
furând o bucată de carne de pe masa stăpânului său, nu 
îndrăzneşte să dea ochii cu el. Scotea numai capul pe 
ușă. Mergea la o cafea, la o ţigară cu ochii pe cabinetul 
ei. Dar Petruţa, nimic, nicio mişcare. Ar fi fost şi greu, 
fiindcă ea nu ieşea la cafea şi cu atât mai puţin la ţigară 
Pe urmă, ar fi avut timp destul cinci zile să treacă pe la 
ea şi să-i explice de ce şi cum, dar calculul lui masculin 
îl ţinu departe de cabinetul ei. Orgoliul lui de bărbat îi 
spunea simplu: De ce să facă el primul pas? De ce să nu- 
i lase ei prima mutare? Poate că nu era rău să lase 
lucrurile aşa, să treneze o vreme, o săptămână sau două? 
Ca să priceapă că el e bărbat, că nu moare el de dorul ei, 
că viitorul ei e legat de viitorul lui în chip univoc 

Dar nevăzând nicio mişcare, se hotărî s-o întrebe 

e Mirela. Asta ieşea, intra, chema un pacient înăuntru, 
îl lămurea pe altul să plece, să nu mai aştepte degeaba. 
Și când văzu că lucrurile mergeau tot așa, se apropie de 
ea şi-o întrebă: 

-  Petruţa e înăuntru? 

- Nu. Petruţa e la spital. N-ai auzit? A suferit un 
accident îngrozitor şi a fost internată la spital. 
Când auzi de accident, Bastian se gândi la un mijloc de 
transport, la o mașină fără frână. Ce accident ar fi putut 
avea atât de grav? Un şofer băut, un vitezoman, care să 
fi călcat pe acceleraţie în loc să calce pe frână. Sau care 
să fi căscat ochii la soare, că ăştia nu văd decât drumul 
deschis. 

- Ce fel de accident? 

- N-ai auzit? A luat foc biserica 

- Când? 

- După ce-ai plecat tu. 

- Şi ce-a păţit? 

A fost cuprinsă de foc împreună cu Paul Avidi, 
colegul ei, ghitaristul. 
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- Nu mai întrebă nimic. Era clar, cât se poate de 
clar, din moment ce era la spital. 

- Poate fi văzută? 

- Nu. Două-trei săptămâni , în niciun caz. 

Bastian intră în cabinetul lui şi nu mai ieşi toată 
ziua. Oare, mama lui ştia? Nu trebuia anunţată? 

Trecu pe la ea găsind un motiv plauzibil. Trebuia 
s-o întrebe dacă poate pleca mai devreme acasă. Dar se 
trezi întrebând altceva 

- Mamă, ai auzit ce-a păţit Petruţa? 

- Am auzit, - răspunse ea sec. — Din păcate, va trebui 
să pasez toţi pacienţii ei spre Tabita şi Irma. Va avea o 
vreme cam mult de lucru Tabita, dar să sperăm că nu va 
dura foarte mult. ” 

Bastian se îndepărtă abătut. Îşi mai luă o cafea şi îşi 
aprinse o nouă ţigară. Dacă ar fi rămas lângă ea, poate 
că nu s-ar fi întâmplat nimic... Ceasul cel rău... 

După slujbă, luă un taxi şi zbură până la spital. 
Trecu de portar ca un director Când ajunse pe secţie, o 
asistentă în halat alb îl opri: 

- Pe cine cauţi, tinere domn? 

- Pe  domnişoara Petruţa Bisoc. A fost adusă 
duminică, seara, după incendiul de la biserică. 

- Tânăra aia oarbă? 

- Da, pe aia. 

- Am înţeles. Ştiu despre cine vorbeşti. Din păcate, 
nu va putea fi văzută o vreme. 

- Totuşi, când credeţi c-aş putea s-o văd? 

- Nu ştiu. Nu v-aş putea spune precis. Lasă-mi un 
număr de telefon şi-ţi promit că vei fi anunțat.. 

- K 

Nu trecu nici o săptămână şi fu înştiinţat că poate 
veni. Domnișoara era mai bine şi putea primi vizite. 
Bastian veni imediat şi, întâmplător sau nu, nimeri tot 
peste asistenta aceea. 

- Eşti rudă cu ea? Eşti fratele e1? 

- Oarecum.. Sunt un prieten şi un coleg de muncă. 

- Foarte bine! A suferit o arsură puternică la faţă şi, 
dacă lucrurile evoluează cum trebuie, va trebui să facă o 
grefă de tegument. Părul nu-i o problemă. Va creşte din 
nou. Dar faţa, obrazul nu va mai arăta ca înainte. 

Bastian rămase un minut înaintea uşii. Dacă până 
mai adineaori era mânat de nerăbdare, acum rămase pe 
loc neștiind cum să intre, ce să spună şi ce să facă. 
Veştile erau proaste. Nu-şi putea închipui cum putea să 
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arate acum chipul ei frumos, devastat de arsura focului 
şi nici la obrazul ei desfigurat nu se putea gândi 

Ciocăni la uşă şi intră. O încăpere albă și mică. 
Erau două paturi, dar Petruţa era singură. 

- Ciao, iubi! Ce faci? Sunt Bastian. - se prezentă el 
văzând-o îmbrobodită cu un bandaj lat şi gros. 

Numai nasul şi gura erau la vedere. Rămase în picioare 
lângă pat. Ce să facă, să o sărute sau nu?. Ce să 
sărute? Leucoplastul sau pansamentul scorţos, lipit de 
obrazul ei? 

Anticipând gestul lui, Petruţa întinse mâinile spre el. 

- Te rog să nu mă atingi! Aşază-te undeva şi 
încearcă să nu mă atingi! Arsura e încă vie şi nu sufăr 
nicio atingere. 

Bastian se aşeză la picioarele patului. 

- Tuţa mea dragă, ştii de ce-am venit? 

- Ca să mă vezi, cred, sau pentru vreo explicaţie. 

- Nu vreau nicio explicaţie acum. Poate, mai târziu. 
Acum vreau doar să-ţi cer iertare, pentru că n-am rămas 
lângă tine. Dacă rămâneam, poate că nu ajungeai aici. 
De aceea, te rog să mă ierți! Sunt vinovat, recunosc. 
Dar, puteam bănui ce-are să fie? 

- Stai cuminte! Nu te frământa inutil! N-ai nicio 
vină şi nu ştiu dacă are cineva A fost o simplă şi 
stupidă întâmplare, ceva  neprevăzut și poate că 
imposibil de evitat. Nu ştiu şi nu acuz pe nimeni. 

- Eu am aflat de la Mirela. 

- Cu siguranţă. Te cred. N-aveai de unde să ştii. 

- Tu ai rămas cu Mirela şi Paul. Eu am plecat mai 
repede din cauza vremii. Am văzut că vine furtuna şi 
barca mea nu era la adăpost 

- Aşa e. Nu-ţi fă probleme! A fost un joc al 
hazardului. Dacă rămâneai, poate c-aş fi scăpat neatinsă. 
Dar cine poate şti acum sau mai precis, cine putea şti 
atunci ce va fi? 

- Şi cum te simţi aşa în general? 

- Încă nu-mi dau bine seama. 

- Dar doctorii ce spun? 

- Nu spun nimic. Asta însemnând ori că e ceva foarte 
grav, ori că e prea devreme ca să se pronunţe într-un fel 
sau altul. 

- Va trebui să mai stai mult aici? 

- Nici asta nu ştiu. Presupun că încă vreo două sau 
trei săptămâni şi când voi ieşi de aici, nu ştiu dacă voi 
mai fi tot aia, 


158 


- Cum adică, „tot aia?”. Nu înţeleg 

- Adică, aia care am fost, aia pe care o ştii tu. 

- Ei, de ce să nu fii? 

- Pentru că fruntea mea şi obrazul meu vor fi altfel 
de-acum înainte: mai negre, mai pământii, mai urâte. 
Bastian îi puse mâna pe picior. 

- Poate că vei ieşi mai frumoasă... Cine poate şti? 
Trebuie să ai încredere și speranţă. Medicina e o ştiinţă 
şi o artă totodată. 

- Oricum, suntem neputincioşi în faţa vieţii. Dacă e 
să-ţi dea peste nas, n-ai încotro. Trebuie s-o primeşti, 
Culmea absurdului, ştii care e? Că o primesc tot ăia care 
au mai luat-o şi altădată. 

Bastian pricepu aluzia şi nu mai spuse nimic. Avea 
dreptate Petruţa. Când este s-o iei peste bot, o iau tot 
ăia mai slabi şi mai lipsiţi de apărare, vorba lui Murphy. 

- Oricum ar fi, eu te-am iubit, Bastian, din toată 
inima mea, cu sinceritate şi fără rezervă. Nu m-a 
interesat niciodată pe cine ai iubit tu înainte Nici cum, 
nici când, nici unde, şi nici pe tine n-ar trebui să te 
intereseze trecutul meu și în general, trecutul femeii pe 
care o iubeşti. Cum zice Eminescu? „Viitorul şi trecutul 
sunt a filei două feţe.” (M. Eminescu, „Glossă”) 

- Cred că ţi-am mai spus povestea mea, dar repet: am 
fost găsită într-o dimineaţă în parc, de mama lui Milică 
şi dusă acasă la ei. Tot ea m-a dus la grădiniţa unde 
lucra şi mai târziu, la şcoală. Vacanţele mele şi uneori 
sfârşitul de săptămână le făceam la ei, unde mă simţeam 
ca acasă. Milică îmi era ca un frate. Cât am fost mică, 
am dormit împreună. Aveau un apartament cu două 
camere. Nu s-au gândit să cumpere şi pentru mine un 
pat Şi, de s-ar fi gândit, unde să-l pună? N-aveau loc 
destul. Aceasta e povestea mea povestită pe scurt, așa ca 
să ştii şi tu cum a fost şi nu văd de ce te-ar interesa 
aceste amănunte. Sunt amănuntele mele, ale unei copile 
fără părinţi, care a avut nenorocul să crească în sânul 
unei familii de ţigani. Ca să terminăm odată pentru 
totdeauna acest capitol, am să-ţi relatez ceva dintr-o 
carte citită recent: 

Un filozof căuta un om cu felinarul aprins ziua în 
amiaza-mare. S-au adunat câţiva până la urmă, dar 
filozoful i-a alungat cu nuiaua zicând: „Am zis: oameni, 
nu lepădături.” Atunci s-a găsit unul la fel de înţelept ca 
şi el şi care a vrut să-i tempereze elanul: „Dacă ai să-l 
cauţi cu prea multă grijă, s-ar putea să nu-l găseşti 
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niciodată ” (Diogene din Synope, respectiv, Pittacos din 
Mythylene). 
nţelege ce vrei, dacă poţi înţelege. 

In faţa acestui tablou, Bastian se lăsă jos, în 
genunchi, copleșit de încărcătura momentului. li luă 
mâna şi o duse la buze. 

- Tuţa mea dragă, ştiu lucrul acesta Nu pentru asta 
am venit. Şi nu-ţi fac niciun reproş, te rog să mă crezi! 
Am venit să-ţi cer iertare pentru lipsa mea de grijă şi 
pentru dragostea mea vinovată .. În curând am să-ţi dau 
o veste extraordinară. Am să-ţi dezvălui numele mamei 
tale. Acum nu-ţi pot spune decât atât: că te iubesc 
nespus, cu o dragoste curată. Niciun frate nu şi-ar putea 
iubi mai mult sora decât mine, de cum te iubesc eu pe 
tine. Aş vrea să-mi răscumpăr măcar o parte din 
purtarea mea de până azi. 

In clipa următoare intră domnişoara asistentă. 

- Bravo! Frumos din partea ta. Niciun cadou n-ar fi 
putut înlocui gestul acesta simplu, de mult aşteptat - mai 
adăugă ea şi ieşi din rezervă. 


XXIII 


Paul se plecă asupra ei şi o strânse în brațe cu 
dragoste, murmurând; 

- La fereastra de uiagă, vine Paul şi întreabă: „Eşti 
acasă, mândră dragă?” 

Petruţa continuă pe același ton: 

- „Acasă-s, dar supărată, că bădiţa meu din sat s-o 
dus şi m-o cam lăsat...” 

- „incă nu te-o lăsat de tăt, dară te-a lăsa curând.” — 
îi prinse obrajii între palme și o sărută pasional. - Am 
citit undeva, n-are importanţă unde, una din cugetările 
împăratului Solomon care spune cam aşa: „Buzele 
femeii străine strecoară miere şi cerul gurii ei este mai 
lunecos decât untdelemnul” (Proverbe, V) şi vreau să te 
întreb serios şi tu să-mi ră spunzi tot aşa Ai avut vreo 
idilă cu împăratul Solomon? L-ai lăsat să-ţi exploreze 
cerul gurii? Atunci de unde ştie el lucrul acesta? Pentru 
că nu-i o născocire, e clar. 

Petruţa, protejându-şi faţa. 
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- Te rog să ai grijă, că mă ustură orice atingere! Cât 
priveşte problema care te frământă, îţi răspund foarte 
simplu şi cât se poate de sincer: nu-mi amintesc 
întâmplarea. Dar, dacă spune el treaba asta, probabilcă 
aşa e: m-o fi prins undeva, la mijlocul unui capitol sau 
într-un colț de pagină şi mi-a făcut-o fără să mă întrebe 
dacă sunt de acord sau nu. Eu, una, nu-mi amintesc. Pe 
urmă, dacă împăratul afirmă lucrul acesta, trebuie să-l 
crezi! Doar e împărat. De ce-ar spune minciuni? 

- Pentru că Vlahuţă ne spune hotărât 

„Minciuna stă cu regele la masă. 
Asta e cam demultşor poveste. 
De când sunt regi, de când minciună este, 
Duc împreună cea mai bună casă.” 
(AL. Vlahuţă, 1907) 

- Gata, am terminat. Atât am vrut să ştiu. Nu mă mai 
pun cu tine. Cunoşti prea multe amănunte din viaţa 
marilor personalităţi.Altceva vreau eu să-ţi spun. Vreau 
să-ţi fac o mărturisire importantă: eu sunt student la 
Facultatea de Teologie Catolică, după cum ştii, anul 
patru 

- Oo, asta-i foarte bine! E un lucru extraordinar! Mă 
bucur pentru tine. Felicitări! Deci voi cunoaște un 
episcop catolic peste câţiva ani. 

- Nu ştiu. Nu m-am gândit încă la viitor. Nu m-am 
gândit să îmbrac patrafirul şi să te spovedesc. Nu ştiu 
dacă-i posibil şi nu-mi propun deocamdată treaba asta. 
Cunosc un arhimandrit ortodox, nevăzător, de la 
Sâmbăta de Sus, care merge prin toată ţara şi vorbeşte 
lumii cu foarte mult har. Am auzit că lumea îl apreciază 
şi cred că şi mie mi-ar place să fac ca şi el. Există o 
prevedere scripturistică însă care interzice persoanelor 
cu probleme fizice să intre în altar. După vederile lui 
Moise, cei cu „metehne” fizice, cum sunt: orbii, 
şchiopii, ciungii, gheboșşii, cei cu nasul cârn şi alţii nu 
se pot bucura de asemenea privilegiu. (Levitic, XXI ) 
Dar altceva vreau eu să-ţi spun: ceva şi mai trist 
Teologia catolică interzice clerului să se căsătorească, 
să aibă relaţii intime cu o femeie. Înţelegi ce vreau să-ţi 
spun? Că, deşi îmi eşti foarte dragă, deşi te iubesc 
foarte mult, că eşti prima femeie care mi-a răscolit 
inima într-un mod absolut nou, nu vom putea avea 
niciodată o relaţie de altă natură, un contact sexual, 
dacă vrei să ţi-o spun direct. 
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Petruţa nu găsi nimic de spus. li era drag colegul acesta 
încă din liceu. Încă de atunci nutrea ceva nespus pentru 
el: un gând secret, o vorbă dulce, un sentiment duios. 
Incă de atunci a simţit că e ceva cu el, că n-are curajul 
să întindă mâna spre ea, s-o caute, să se apropie, s-o 
atingă, cum fac toţi băieţii, cum făcea Simion, un elev 
cu cinci ani mai mic decât ea. De atunci şi-a dat seama 
că Paul era altfel decât ceilalţi băieţi: mai timid, mai 
retras, mai lipsit de curaj. Dacă ea nu-l invita la dans, el 
n-ar fi pus mâna pe ea niciodată, n-ar fi atins-o cu un 
deget, 

Îşi aminti foarte clar că, în orele libere dinainte 
sau după meditaţie, toţi copiii ieşeau în curte la aer 
curat. Cei ce zăreau un pic se jucau cu mingea sau ţurca. 
Ceilalţi se luau de braţ şi se plimbau doi câte doi de-a 
lungul şi de-a latul curţii. La început, fetele cu fetele şi 
băieţii cu băieţii. Cei de la liceu, şi fetele cu băieţii. 
Paul însă nu lua de braţ niciodată o fată, iar când se 
lipea câte una de el, se desprindea uşor. de grup şi se 
ducea sub nuci sau căuta altă tovărăşie. În mai şi iunie 
mai ales, când era cald şi frumos afară şi se putea sta pe 
iarbă sau pe o pătură, cum făceau elevii cei mari, dacă 
venea să se întindă alături o fată, el se ridica 
numaidecât. Când mergeau în excursie, el tot aşa: fugea 
din rândul celor care organizau asemenea jocuri în care 
trebuia să ghiceşti prin pipăit dacă persoana din faţa ta 
este băiat sau fată. Efectiv fugea de fete şi de atingerea 
lor ca dracu de tămâie. Şi-acum... după ce o strânse în 
braţe, tremurând ca de friguri, băgându-i limba în gură 
de un cot, tăindu-i toată respiraţia, gata, Marghioală! Eu 
mă călugăresc... Nu vreau să ştiu de femei. Mi-am găsit 
scopul în viaţă. Mă fac popă catolic, cum zicea 
educatoarea Tolceriu. Ce-i trebuie omului ispită?... Ce- 
mi trebuie mie cur şi țâțe mari, păr şi jos şi sus, de să 
nu te poţi descurca în el nici cu zece degete?... Ce zicea 
Culianu despre cathari? Că căsătoria e un fel de 
prostituție perpetuă... Că a-ţi cunoaşte femeia carnal e 
un păcat mai mare decât relaţia incestuoasă cu mama, 
sora sau fiica ta... Că e mult mai grav să faci dragoste 
cu nevasta ta decât cu oricare altă femeie... (Joan Petru 
Culianu, „Eros şi magie în Renaştere”, Cap.l, p.2) 
Oare, catharii ăştia să fi fost normali, nişte oameni cu 
mintea întreagă? Cum au putut formula asemenea 
inepţii, contrare nu numai bunului simţ natural, dar şi 
logicii elementare a omului simplu? Fără îndoială, o 
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concepţie absurdă, bolnavă, ieşită dintr-un creier 
bolnav... Să fi fost pământeni ca noi? Să fi picat din cer 
sau să fi scăpat de la balamuc?,.. Cu toate ţiglele pe 
casă oricum nu erau. 
Atât de grozavă şi de tulburătoare era vestea lui, că 
nu-şi putea crede urechilor. Nu putea înţelege ce să-l fi 
ucat. Poţi studia ce vrei tu: Mahabharata, Ramayana, 
Vedele, Upanişadele, Kama Sutra, Talmudul, cele mai 
vechi şi mai ciudate scrieri ale lumii, cele mai bizare şi 
adacadabrante religii ale lumii şi astfel de recomandări 
nu poţi găsi. Cum să renunţi la procreare? Nu la 
plăcerea incomparabilă, prezentă în actul sexual care 
rămâne, orice s-ar spune, elementul esenţial al 
convieţuirii umane, al înmulţirii omenirii şi al 
progresului pe pământ. Nu-i voia lui Dumnezeu aici 
când spune: „Creşteţi şi înmulţiţi-vă! Umpleţi pământul 
şi stăpâniţi-l!” (Geneza, 1) Cum altfel s-ar putea înmulţi 
lumea dacă femeia n-ar avea o disponibilitate specială şi 
bărbatul, o chemare naturală, nepotolită spre ea? Dacă 
împreunarea lor nu s-ar face cu foarte mare plăcere? De 
ce a fost lumea zidită aşa şi oamenii făcuţi unul pentru 
altul?... „De aceea, bărbatul va lăsa pe tatăl său şi pe 
mama sa şi se va lipi de femeia sa şi amândoi vor fi un 
singur trup şi nu vor mai fi doi, ci unul singur” 
(Genez 
Paul remarcă atitudinea  Petruţei, tăcerea şi 
retragerea ei în sine. Era limpede că vestea lui o luase 
pe neaşteptate. Șocul era aşa de mare, că o lăsase fără 
cuvinte. O femeie adevărată cum era Petruţa, cu trupul 
ei minunat, construit parcă anume pentru dragoste, nu 
putea înţelege şi nu putea primi cu linişte asemenea 
veste, mai ales acum, după toată întâmplarea asta, care-i 
adusese foarte aproape unul de altul. De când venea la 
ea în fiecare zi şi o strângea în braţe de fiecare dată cu 
tot mai multă dorinţă şi ea se lăsa caldă şi moale pe el, 
din zi în zi ma: caldă şi ma: moale, în braţele lui, gata 
să i se dea la prima încercare. Cum să n-o tulbure 
asemenea hotărâre? Cum să nu-i ofenseze feminitatea ei 
bogată, aşteptările ei senzuale care făceau să vibreze în 
ea toate corzile inimii ei de femeie ca o ghitară cuprinsă 
cu toate degetele şi lovită cu toată palma ca în cântecul 
Chavelei Vargas? 
- Şi să-ţi mai spun ceva, - continuă Paul cu verva lui 
bine cunoscută - un lucru şi mai grozav: Arşinel, unul 
din doctorii care mă ştiu mai de mult şi care mă pune 
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uneori să-i cânt din repertoriul lui Ray Charles, după ce 
m-a chestionat mai întâi, - dacă ne ştim de mult, dacă ne 
cunoaştem bine, dacă suntem prieteni şi în ce măsură şi 
ce gânduri avem de viitor, - Inţelegi tu sfera interesului 
său cam unde bate, departe de starea mea de sănătate, 
mă întreabă într-o zi: dacă n-aş prefera să mă mute aici 
în rezervă cu tine? C-am putea discuta şi glumi amândoi 
şi timpul să ne treacă mai uşor şi mai repede -a 
întrebat o dată ceva şi mai ciudat: Dacă orbii se 
îndrăgostesc şi cum anume din moment ce nu văd? Dacă 
se căsătoresc şi dacă fac copii?... l-am răspuns cu 
calmul meu de măgar învăţat să pască doar iarbă verde: 
Da, domn’ doctor, se îndrăgostesc; se căsătoresc şi unii 
din ei mai fac şi copii. El n-a văzut niciodată doi orbi 
căsătoriţi. „Cum se pot îndrăgosti şi cum pot face copii 
dacă nu văd”?... Am zâmbit îngăduitor. Doamne, câtă 
prostie în capul unui om deştept! Fiindcă un doctor e 
totuşi un om deştept sau nu? Nu cumva de-aia lor le 
trebuie şase ani ca să ajungă medici, în timp ce altora le 
trebuie doar patru sau cinci ani, ca să ajungă ingineri 
sau profesori?... 

Aici Petruţa încercă şi ea un zâmbet. 

- Nu era vorba doar de prostie — se gândi Petruţa - ci 
mai curând de lipsă de informaţie, de „cujetare şi 
imajinaţie”, cum spunea profesorul lor de Anatomie.. 

- De ce-ai avea nevoie, domn” doctor, de ochi şi 
urechi ca să faci dragoste? Cine se culcă cu lanterna sub 
pernă? Ce lumină îţi trebuie sub plapumă?... De mâini, 
da, ai nevoie pentru contactul direct cu trupul femeii. 
Eu zic că mâinile sunt mai utile decât ochii. Pipăitul e 
nu numai un instrument necesar pentru localizarea 
obiectivului, ci şi un pansament plăcut trupului, absolut 
necesar. Dumneavoastră, văzătorii reperaţi mai întâi 
obiectivul cu ochii, de la distanţă. Dar operaţiunea în 
cauză nu poate fi dusă la bun sfârşit fără să pui mâna pe 
el. 

Arşinel a început să râdă, înțelegând că dreptatea era de 
partea mea; şi atunci m-a întrebat direct: „Şi nu simţi 
nevoia să pui mâna pe obiectiv?”... De cele mai multe 
ori şi în cele mai multe cazuri, da. Punerea mâinii, 
pipăitul e un scop şi un mijloc direct. Pentru mine însă 
nu. Eu m-am dedicat lui Cristos. Sunt student la 
Facultatea de Teologie Catolică şi pentru biserica 
catolică e un păcat să te atingi de trupul femeii. „Dar 
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dacă se atinge ea de tine?” Arşinel râse din nou şi mă 
făcu şi pe mine să râd. 

„Vai de capul ei, lume! Unde am fi ajuns dacă toţi 
ne năşteam catolici?” — mai oftă el o dată, după care 
continuă: - „Bine, am cam înţeles eu doctrina asta în 
privinţa celor mărunți: popi şi diaconi. Dar pentru cei 
barosani, e altfel. Pentru Papă, cardinali şi celelalte feţe 
bisericeşti Ăştia au voie? Unii mai au şi copii. Alţii 
recurg la copii în loc de femei.” „Ei, domn’ doctor, 
omul e sub păcate de la începutul lumii sau, cum se 
spune, păcatele sunt deasupra și bietul om sub ele. Eu 
nu sunt în situaţia de-a judeca pe cineva. Scriptura ne 
spune: „Nu judecaţi ca să nu fiţi judecaţi! Şi cu ce 
măsură vei măsura, cu aceea ţi se va măsura.” Aşa că eu, 
ca un om păcătos ce sunt, îmi văd de treabă şi las pe 
alţii s-o facă. 

- Renunţarea mea la femei nu vine dintr-o 
convingere personală privind rostul femeii şi originea 
păcatului în lume, căci şi pe unii şi pe alţii, şi pe femei 
şi pe bărbaţi tot Dumnezeu ne-a făcut. El a lăsat să ne 
împreunăm şi să facem copii, să sporim zestrea de 
dragoste şi strălucire a lumii, cu care am fost înzestrați 
încă de la Facerea lumii. Eu renunţ la învoiala aceasta 
în mod deliberat, ca să văd până unde poate merge 
stăpânirea de sine, să văd dacă e numai un sacrificiu sau 
numai stăpânire de sine. Nu ştiu dacă voi fi un catolic 
adevărat, dar vreau să probez puterea aceasta, dacă pot 
învinge ispita aceasta, fiindcă femeia e fără îndoială cea 
mai mare ispită în viaţa bărbatului. Nu spun că e o ispită 
rea, pierzătoare, care te duce la iad. Asta nu mi-e dat 
mie, s-o judec şi nici nu pot crede că femeia ar fi o ispită 
definitivă, originea şi cauza păcatului în lume, ispita 
care ar pierde un bărbat. Pentru că viaţa veşnică nu 
presupune mântuirea exclusivă a bărbatului. Ce vreau să 
spun prin asta? Că este ilogic ca Dumnezeu să fi 
pregătit un loc unde să găsească o viaţă veşnică doar 
bărbaţii şi în același timp să fi trimis în lume o ispită 
atât de mare încât să-i împiedice să ajungă la ea. lar cu 
femeile ce să facă? Să le expedieze în iad ca pe unele 
nevrednice de mântuire? Aşa ceva este peste puterea 
mea de înțelegere. Nu Dumnezeu le-a făcut şi pe ele şi 
le-a înzestrat încă de la Facere cu cele mai înalte 
însuşiri? Să fie frumoase, atrăgătoare, ispititoare, dacă 
vreţi. Să fie dulci: şi minunate, o bucurie pentru bărbat? 
Să fie doar un simplu ajutor, prelevat din coasta lui? 
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Biblia nu ne spune prea multe despre lucrul acesta. Dar 
eu cred că femeia a fost zămislită pentru fericirea 
bărbatului, ca o dovadă a grijii lui Dumnezeu pentru 
viaţa fiinţei făurite de el. 

- Bărbatul nu poate obţine mântuirea de unul singur, 
ci numai împreună cu ea şi prin ea. Eu cred că femeia e 
o creaţie specială, mai dragă lui Dumnezeu decât 
bărbatului, din moment ce a fost creată aşa de frumoasă, 
de înzestrată cu atâtea daruri, hărăzită să placă tuturor 
oamenilor şi să zămislească prunci. Noi nu ne dăm bine 
seama şı nu pricepem taina aceasta prin care 
dumnezeirea ni se relevă ca generozitate nemărginită şi 
necondiționată. Nu degeaba spune apostolul Pavel 
undeva că „bărbatul va fi mântuit prin femeie şi femeia, 
prin bărbat.” (Corinteni, VII) Afirmația asta e de mare 
importanţă şi greu de înţeles cu mintea noastră limitată, 
care ne-am obişnuit să vedem în femeie slăbiciunea, 
originea păcatului, mijlocul prin care a intrat păcatul în 
lume şi toate celelalte afirmaţii. Pentru mine e clar că 
ne vom mântui şi vom primi viaţă veşnică doar cu 
ajutorul femeii şi ea, odată cu noi. Altfel, toată discuţia 
despre femeie şi viaţă veşnică n-are niciun sens. Nu 
încape în capul unui bărbat ca mine, care, trecând peste 
egoismul lui ancestral, c-ar putea să se dispenseze de 
jumătatea lui cea mai dragă şi să se mântuie singur. Aşa 
ceva este cu neputinţă de conceput. Noi, ca bărbaţi, 
dorim să căpătăm promisiunea supremă, dar numai 
împreună cu femeia noastră şi cu copiii noștri. Altfel, 
starea aceea de graţie mi se pare iluzorie, fără viitor şi 
conţinut concret 

- Asta i-am spus lui Arșinel şi asta-ţi spun şi ţie. Nu 
sunt un sfânt şi nu voi fi niciodată, dar am apucat pe 
această cale şi vreau să merg pe ea până la capăt. Nu 
ştiu cât timp şi nici până unde. Nu vreau să înşel pe 
nimeni şi cu atât mai puţin pe tine. Micești dragă, 
nespus de dragă, Tuţa mea scumpă, dar numai atât 
deocamdată. Să nu-ţi faci iluzii în privința mea! Nu 
vreau să-ţi creez aşteptări de niciun fel! Eşti o femeie 
minunată, îmi dau bine seama. Eul meu răzvrătit îmi 
spune lucrul acesta. De acea te rog să înţelegi şi să mă 
accepţi aşa cum sunt. Pentru că mi-eşti dragă, vreau să 
te ajut, dacă crezi că pot, să treci peste hopul acesta, dar 
numai atât. Poate că vrei să ştii de unde aceste idei 
năstruşnice, de unde această renunțare şi cine m-a format. 
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Am să-ţi spun într-o zi, dar nu acum. Nu ştiu dacă pot şi 
dacă e bine s-o fac. Dar într-o zi am să ţi-o spun. 

Petruţa tăcea. Nu putea spune nimic. Sigur că ar fi 
vrut să ştie, doar curiozitatea e viermele cel mai rău, 
fermentul ce roade femeia și pe dinăuntru şi pe dinafară; 
otrava ce tulbură liniştea şi echilibrul sufletului ei 

- Te rog să-mi dai un pahar de apă! Vreau să iau un 
distonocalm 
Paul lăsă apa să curgă. Clăti paharul găsit pe chiuvetă şi 
i-l aduse. j 

- Intinde mâna uşor, să nu-l verşi! Întrebarea rămâne în 
picioare: ai vrea să viu aici cu tine sau să rămân unde sunt? 

- Nu, Paul. Rămâi unde eşti! Oricum suntem sub 
observaţia lor. Dacă ai veni aici, posibil să instaleze o 
cameră de supraveghere; să vadă dacă facem dragoste 
sau nu; când facem şi cum. Dacă ne sărutăm sau nu; şi 
cum o facem: cu lumina aprinsă sau fără lumină? Ar 
avea ce comenta la cafea. Lasă-l pe Arşinel în ignoranța 
lui, să-şi închipuie ce vrea! Ajung prejudecățile care 
circulă pe seama noastră. Aşa că eu zic să-i lăsăm cu 
prejudecățile lor! 


XXIV 


Doamna Livia umbla ca-n ciur, fără pic de 
astâmpăr. Bătuse deja cotletul, ouăle pentru tort şi urma 
să prăjească cartofii. li curăţase deja şi acum așteptau în 
apă rece să le vină rândul la tigaie. Mai avea de pus 
paharele pe masă, şampania era la frigider de 30 de 
minute. Mai avea de schimbat faţa de masă, să aprindă 
lumânările, să pună discul cu cântecul lui preferat şi 
câte şi mai câte are de făcut o mamă pentru puiul ei într- 
o zi ca aceasta, cum era aniversarea lui Bastian care 
împlinea 25 de ani, o sumă rotundă pe care nu poţi s-o 
treci cu vederea oricât de lipsit ai fi de mijloace 
materiale. Şi ea nu era lipsită deloc, deși se plângea 
mereu că nu mai poate, că nu se ajunge cu banii, că 
ticălosul ăsta de Mircea habar n-are şi n-o ajută cu 
nimic. Totuşi, venitul ei lunar, la care contribuia şi el 
de data asta, cu ceva, nu prea mult şi nu cu bani, cum ar 
fi vrut ea, îi permitea să se desfăşoare în voie, să-şi 
permită adică şi unele mici extravaganţe, după 
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aprecierile ei modeste să-i cumpere adică profiterol, 
ciocolată şi bomboane de lux. Tortul şi şniţelele erau 
opera ei. Nimeni nu știa să facă un tort atât de bun şi să- 
l orneze cu atâta gust. Cumpărase în scopul acesta un 
platou de cristal cu picior înalt, sub care avea să scrie 
ceva frumos, ceva deosebit: „Bastian, lumina mamii, 
luminează întunericul vieţii mele...” sau, „Bastian, 
lumina ochilor mei, primul strop din lumina creată în 
ziua dintâi...” 

Nu, nu era bine.. Era prea patetic, prea zaharisit, 
cum ar fi zis el. Unui bărbat nu-i plac accentele poetice 
Mircea nu era sigur că va putea veni. De aceea, el îi 
luase o sticlă de şampanie şi un pachet de țigări de foi. 
Pe pachetul de țigări scrisese: „Se spune că aşchia nu 
sare departe de trunchi. Ar fi fost bine să sară...” Și se 
semnase în dreapta: „Trunchiul cel bătrân.” lar pe sticla 
de șampanie notase scurt şi cam grăbit: „Noroc şi ce-a 
zis Gheorghe!...” Auzi urare înţeleaptă! - își spuse 
doamna Livia Nu putea găsi și el ceva mai acătării 
decât reala asta? „Noroc şi ce-a zis Gheorghe.” Păi, 
ce putea să zică? Noroc şi la mulţi ani! Sau, Noroc şi 
toate cele bune! Cum spun toţi românii în astfel de 
împrejurări, deși, „toate cele bune”, nu e o urare tocmai 
românească, ea venind cumva de la nemți care spun: 
„Ales gute!” Se mai frământă ea o vreme, învârtind pe 
vârful limbii câteva variante, precum „Maître de 
philosophie în fața domnului Jourdain”, până ce obosi. 
Nu era tocmai uşoară sarcina asta când vrei să spui ceva 
deosebit, strălucitor. „Mai luminează o dată iadul din 
inima mea!...” Era ceva mai bine, dar nu se mulțumi nici 
cu varianta asta. Se duse la frigider să se uite pe sticla 
lui Mircea. Poate că va găsi ceva s-o inspire... Dar nu 
găsi nimic. Se întoarse resemnată la problemele ei. 
Curând avea să pice Bastian și ea încă nu isprăvise cu 
pregătirile. 

Scoase din şifonier o față de masă albă, din 
damasc, cu franjuri mărunte, luată de la un magazin de 
articole second hand, aproape gratuit și pe care o 
folosea foarte rar şi numai în împrejurări ca aceasta, 
pentru a da evenimentului solemnitatea cuvenită. O 
întinse pe toată masa, având grijă să nu facă nicio cută 
şi să atârne egal în toate părţile. Vaza cu flori era la 
locul ei, pe comoda de lângă geam, plină de trandafiri, 
unii îmbobociţi și alţii deja înfloriți. Imbălsămă camera 
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cu miresme proaspete: beţişoare de santal şi soluţii de 
lavandă şi grepfruit în toate potirele aflate în casă 

După ce isprăvi cu toate preparativele, doamna 
Livia se duse în camera ei să se îmbrace. Îşi luă rochia 
aia lungă, de catifea verde, găsită şi ea la un magazin de 
articole second hand, frecventat doar de doamne 
pretenţioase. Îşi aranjă puţin părul, se coafase doar ieri 
la cea mai bună coafeză din oraş, la buni-Ana, unde 
mergeau și sora Crişan, prietena ei cea mai bună, 
Lenuţa Puntaru, Mariana Rotaru şi Adela Munteanu şi 
toate celelalte surori. Toate apelau la buni-Ana, fiindcă 
lucra şi bine şi ieftin. 

Se privi în oglindă - avea o oglindă deasupra 
chiuvetei şi una mare cât uşa, chiar la ieşire ca să se 
poată examina la plecare. Se privi cu multă atenţie şi 
mai ales cu ochi critic. Avea o punguliţă sub ochi, un 
rid mai adânc pe frunte şi câteva riduri în jurul gurii, 
dar foarte mici; din avion, aproape invizibile, cum ar fi 
spus Bastian. Privind de departe şi pe o vreme închisă 
ca asta, erau greu de observat. Avea o frunte îngustă şi 
nasul cam mare din cauza mucăitului foarte des şi a 
scociorâtului cu degetul cel mare. În rest, era bine: arăta 
perfect. N-ar fi avut de ce s-o alunge sfântul Petru de la 
poarta Raiului... Îşi mai dădu cu puţin fond de ten şi cu 
un strop de apă de colonie adusă din America, de la sora 
Mina. Se simţea bine, ca într-o zi de Paşti şi un pic 
emoţionată. De ce?... Doar trecuse de mult de vârsta 
adolescenţei, de marile încercări ale vieţii, - teze şi 
examene grele - nici la cununie nu se simţise aşa de 
emoționată şi cu atât mai puţin, la angajare. 

În clipa următoare auzi cheia în uşă şi se retrase în 
uşa bucătăriei Bastian intră morocănos. Îşi agăţă haina 
de piele în cuier, își luă papucii de casă şi se refugie în 
camera lui fără să spună o singură vorbă 

Doamna Livia rămase locului ca pălită cu leuca. Să 
fi păţit ceva? Să nu fi văzut masa încărcată cu bunătăţi? 
Vaza cu flori şi toate celelalte? Să nu fi simţit 
miresmele şi atmosfera de sărbătoare? Poate că s-o fi 
dus să se schimbe... se gândi doamna Livia şi rămase în 
aşteptare. Atunci auzi telefonul sunând. Ridică 
receptorul. 

- Aloo! Eşti acasă 
Bineînţeles. Unde putea fi. 
- Ce faci? Am auzitcă pe la voi e sărbătoare... 
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Era sora ei din Arizona. Mina era foarte atentă şi, cu 
toate că era departe, nu uita niciodată s-o sune şi s-o 
întrebe dacă n-are nevoie de ceva occidental? 

- Ce faci? Cum te simţi? 

Putea să-i spună adevărul? Ar fi putut Mina să 
priceapă starea ei nenorocită, de nevastă fără bărbat? De 
mamă fără copil?...Ea, care avea doi copii cu studii 
superioare, căsătoriţi şi la locul lor, cu dragoste şi 
respect pentru mama lor? 

Şi răspunse firesc: 

- Nu-mi văd capul de trebi. Ştii că azi e ziua lui 
Bastian. 

- Ştiu, sigur că știu De aceea te-am şi sunat, fiindcă 
vreau să-l felicit şi să-i spun că mai e un loc liber și 
pentru el în America şi că-l aşteptămcu drag la noi. 

- ÎI chem imediat, E acasă, bineînţeles. Avem 
oaspeţi, evident. Mircea şi câţiva colegi şi prieteni de-ai 
lui Bastian. Îţi imaginezi, desigur, ce poate fi... 

Doamna Livia simţi că i s-a pus un nod în gât şi că-n 
curând are s-o înece plânsul. 

- Aşteaptă două secunde, că mă duc să-l chem! 

Lăsă receptorul pe frigider şi intră la Bastian. Bastian 
sta întins pe canapea, cu nasul în pernă 

- Hai la telefon! E tuşa Mina din Arizona. Vrea să te 
felicite şi să-ţi ureze la mulţi ani. 

- Mamă, nu ţi-am spus de atâtea ori să nu mai dai 

buzna la mine în cameră? Lasă-mă dracului cu tuşa Mina 
ta! N-am chef de felicitările ei. 
Vorbi atât de răstit şi de categoric, încât doamna Livia 
nu mai găsi ce să spună şi ieşi ca un câine alungat cu 
băţul. Îşi aminti bineînţeles întâmplarea din iarn 
intrase la el tot aşa, să-l întrebe ce-are de gând să facă 
cu Petruţa, explicându-i că nu e pentru el, că el merita 
altceva: o fată normală, una cu vedere şi cu care să 
poată ieşi în lume fără să-i fie jenă de prieteni şi de 
colegii de club. Incercase să-i spună că ea nu era de 
acord cu relaţia asta şi nu va consimţi niciodată la 
căsătoria lor... Când, el sări de pe scaunul lui ca un 
tigru la ea, gata-gata s-o sfâşie în bucăţi, şi o scoase pe 
uşă afară cu această interdicţie categorică: „Să nu mai 
intri la mine niciodată! Ai înţeles? Ajunge că ne 
întâlnim la bucătărie. 

Ce naiba să facă?... Ar fi băut o sticlă de apă, căi 
se uscase gura de sete. Nu putea scoate un cuvânt. Avea 
două peturi pe masă: unul cu apă minerală şi altul cu 
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suc, dar nu găsi destulă putere să le desfacă. Aşa că 
deschise robinetul și umplu o cană din cele cu care îşi 
lua doctoriile şi-o bău greu, cu noduri în gât. Şi numai 
la urmă îşi dădu seama că băuse de fapt apă caldă. 

Cu zece minute în urmă, avea o poftă grozavă de 
mâncare, c-ar fi mâncat şi lemne ude. $niţelele aşteptau 
în cuptor calde încă, iar cartofii tăiaţi frumos, aşteptau 
în tigaie, dar acum, după cele întâmplate, nu-şi mai 
dorea nimic. Ar fi simţit că mănâncă pământ, bulgăraşi 
uscați de pământ scrijeliţi mărunt dintr-o bucată de 
chirpici mai mare. Ce să facă? Să strângă masa? Să mai 
aştepte sau ce?... 

Sta cu mâna pe pachetul de şerveţele, când intră 
Bastian. 

- Ce s-a-ntâmplat, mamă? Ce-i cu masa asta plină de 
farfurii şi pahare? Și tu de ce te-ai împopoţonat aşa ca o 
paparudă crizată? Te duci undeva? Aștepţi pe cineva? 

- Păi, azi e sărbătoare. Nu ştii? — reuşi doamna Livia 
să îngaime câteva cuvinte. 

- Ce sărbătoare a rahatului? 

- E ziuata... 

- Toate zilele sunt ale mele dacă nu plouă şi nu 
ninge... în suflet, vreau să zic, scumpa mea mamă. 

Doamna Livia nu reuşi să strângă decât sticlăria şi 
farfuriile ei chinezeşti, de porțelan alb, când Bastian 
apucă de capătul feţei de masă şi cu un gest violent, o 
smulse dintr-odată cu atâta putere, că reuși să răstoarne 
tot ce era pe masă. 

- Uite, am să te ajut şi eu, ca să nu zici că stau 
degeaba... Tu eşti normală, mamă? Absolut normală? 
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XXV 


Petruţa se externase de câteva zile şi în prezent se 
găsea acasă. Mai bine zis, venea din când în când pentru 
două-trei zile ca să mai schimbe aerul îmbâxit de 
medicamente, de lenjerie stătută și trupuri bolnave cu 
aerul sănătos de-acasă. Pavilionul celor arşi era şi mai 
respingător din cauza pansamentelor îmbibate de alifii şi 
extracte, secreţii şi sudori puturoase 

După externarea lui Paul, Petruţa se simţi singură, 
aproape părăsită, mai ales că nu sta nimeni cu ea în 
rezervă. Erau paturi libere în saloane sau nu voia nimeni 
să stea împreună cu ea, o oarbă nenorocită? Uneori 
venea Miuţa cu buni-Ana, dar cel mai des venea Laura 
şi, când era vremea frumoasă, o scotea în curte la 
plimbare 

Prietenia ei cu Laura se dovedi benefică şi sub un 
alt aspect: ca o femeie puternică ce era, stăpână pe 
inima şi nervii bărbaţilor, Laura avu grijă ca Petruţa să 
fie operată de cei mai buni medici. În scopul acesta nu 

recupeţi niciun efort şi niciun mijloc. Află echipa celor 

însărcinaţi cu treaba aceasta şi, pentru că erau doar 
bărbaţi, îi stimulă cu ţigări și băuturi dintre cele mai 
fine: Kent, Pall Mall, Saint Mauritz, Winchester, 
Marlboro, Dunhill şi ce se mai găsea prin magazinele 
specializate; cu băuturi dintre cele mai scumpe: toate 
sortimentele de whisky: Ballantines, Johny Walker, 
Scotch, Jack Daniels, Teacher's, Uso, Tequila, rhum 
Jamaica şi altele. Le burduşi buzunarele de plicuri cu 
bani: cu Euro, lei şi dolari, cu singura condiţie să facă 
dovada măiestriei lor profesionale. Şi medicii, mişcaţi 
nu atât de valoarea darurilor şi banilor încasaţi, cât de 
relaţia directă cu cea mai râvnită ştrulă(curvă) din oraş, 
se străduiau să facă tot ce se putea, fără să se întrebe ce 
era între ele, ce o determina să facă efortul acesta, ceea 
ce n-ar fi făcut alta nici pentru sora sau mama ei. 

Aşadar, Laura venea şi o scotea la plimbare prin 
curtea spitalului. Când n-avea chef, se aşezau undeva la 
umbră pe o bancă şi mâncau prăjituri sau fursecuri 
Laura îi aducea totdeauna câte ceva de ciugulit: fructe, 
dulciuri sau seminţe. De când avea voie să iasă din 
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spital, Laura era „racheta ei purtătoare”, cum îi plăcea 
Petruţei să spună. Şi o ducea peste tot. Spitalul nu mai 
era pentru ea închisoarea aia blestemată din care nu poţi 
ieşi decât la plecare. Acum, când dorea să meargă acasă, 
mergea. Când voia să iasă în oraş, ieşea. Făcea tot ce 
dorea, fără nicio restricţie. Laura era persoana atentă şi 
grijulie pe care se putea baza ca pe o soră mai mare şi 
adevărată, dacă sora e fiinţa cea mai de nădejde şi mai 
săritoare când e vorba să te afli la ananghie. 

In ce priveşte fizionomia, reconstrucţia ei facială 
propriu-zisă, lucrurile mergeau spre bine, în sensul că 
arăta tot mai bine, mai accetabil, de la o operaţie la alta 
Recuperarea chipului ei era încurajatoare. Cuvintele 
chirurgului Făţarnicu nu erau vorbe în vânt. Chipul ei 
părea să devină cu timpul un chip normal. Nu frumos, nu 
arătos, cum fusese cândva, ci unul obişnuit, de femeie 
oarecare. Asta însemnând foarte mult pentru cei ce o 
cunoşteau. Desigur că nu şi pentru Mirela care era la fel 
de drăguță şi de amabilă ca înainte, pentru că ăsta era 
felul ei de-a fi. 

Bastian trecea rar pe la ea şi totdeauna grăbit. 
Niciodată nu rămânea mai mult de 10 minute, indiferent 
ce-ar fi fost şi cum era timpul. De când era acasă, 
vizitele lui erau şi mai rare şi mai scurte. N-o mai 
strângea în braţe, n-o mai săruta. lar când da ea să-l 
sărute, el întorcea repede capul. Petruţa sesiză 
schimbarea iubitului ei mai ales când erau singuri şi ea 
căuta apropierea lui. Bastian evita cam orice atingere, şi 
când nu se putea feri, nu putea îndura apropierea gurii 
ei fără să nu închidă ochii. 

Petruţa nu se mâhni foarte tare, înțelegând oarecum 
situația şi ştiind încă din şcoală că persoanele cu vedere 
sunt în general nişte oameni superficiali. Pentru ei, totul 
e imagine şi culoare. Toate lucrurile sunt acceptabile 
dacă sunt frumoas şi sunt frumoase, dacă plac 
ochiului. Degeaba ai două mâini delicate, cu degete 
lungi şi subţiri, două picioare frumoase, cu glezna fină 
şi coapsa bine făcută, dacă ai nasul mare sau gura ştirbă, 
cu dinţi mari şi rari. Degeaba ai părul mătăsos, sânii 
mari şi fundul cât ceaunul, dacă n-ai ochi negri şi gene 
lungi, stufoase, nu însemni nimic pe harta privitorului. 
Omul cu vedere e atât de bântuit de fantome şi de 
imagini colorate, încât nu-şi mai dă seama că, dincolo 
de culoare şi de imagini, mai este o lume la fel de 
interesantă şi de frumoasă: lumea formelor şi volumelor; 
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lumea însuşirilor palpabile. Lumea vizuală ar fi săracă, 
inexpresivă fără lumea tactilă. Numai împreună cele 
două lumi alcătuiesc realitatea, lumea totală în 
multitudinea splendorilor ei. Numai lumea care împacă 
ochiul şi mâna, urechea şi nasul, e o lume adevărată, 
întreagă şi frumoasă. 

După vizita lor la locul ei de muncă, după 
întâlnirea cu doamna Livia, şefa ei directă, după 
atingerea obiectelor din cabinetul ei de lucru, măsuţa şi 
dulăpiorul unde-şi ţinea ea cremele şi borcănelul cu praf 
de talc, după atingerea banchetei pentru masaj, pe care o 
pipăi de-a lungul şi de-a latul, ca şi când ar fi luat 
contact cu ea prima oară, Petruţa simţi nevoia să facă o 
baie de curăţenie, dar şi de relaxare totodată. Şi, în timp 
ce ea avea să trândăvească în baie, într-o apă fierbinte şi 
plină de spumă, Laura deschise televizorul. 

Laura era una din acele persoane care fac din viaţa 
lor o profesiune interesantă, pe care o slujesc cu 
credinţă, fără să facă judecăţi de valoare. Fără să fie 
lipsită de simţ practic și până la un punct, de simţul 
moral, ştia să se folosească de calităţile trupului ei, de 
însuşirile ei naturale, pentru a construi un mod de viaţă 
interesant, profitând de slăbiciunea şi plăcerea 
bărbaţilor. In rest, era o femeie ca oricare alta: 
agreabilă, prietenoasă, mărinimoasă şi veselă, fără aere 
de vedetă şi fără complexe morale, 

Apropierea ei de Petruţa avu loc în mod firesc şi 
absolut întâmplător, cum se petrec toate lucrurile 
normale: fără premeditare şi fără un scop urmărit 
conștient. Venise la  Balneologie dintr-o nevoie 
personală, la îndemnul unui amic. Se simţea epuizată şi 
masorul ei personal era plecat în străinătate. Doamna 
Livia o trimise la Tabita, o femeie ceva mai în vârstă şi 
cu principii morale ferme. Tabita refuză s-o primească 
invocând tot felul de motive. Că are prea multă lume... 
Că n-are crema potrivită pentru problemele unei 
domnişoare de talia ei... O cunoştea sau auzise 
vorbindu-se despre ea, greu de spus. În final o îndreptă 
către Petruţa. Aceasta tocmai sorbea o cafea. 

- Domnişoară Petruţa, oare îndrăznesc prea mult 
dacă te rog să te ocupi puţin şi de scheletul meu? 
Petruţa lăsă cafeaua laoparte, se ridică şi puse mâinile 
pe ea. Îşi dădu seama că era înaltă şi sveltă, un trup 
frumos de statuie şi spuse: 
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- Spune, iubita mea, cu ce te poate ajuta Petruţa? 
Văd că eşti înaltă şi frumoasă. Ai o voce minunată de 
soprană de coloratură, potrivită s-o interpretezi pe 
Violeta 

- Am nişte dureri lombare în primul rând, cu iradiere 
pe toată coloana 

- Pe Coloana Infinitului sau pe şira spinării?... - 
întrebă Petruţa zâmbind 
Petruţa aprecie că avea o voce frumoasă cu inflexiuni 
plăcute, ceea ce îi spunea că avea dinaintea ei o 
persoană tânără şi drăguță şi răspunse imediat, 

- Bineînţeles, scumpa mea, cu cea mai mare plăcere. 

După două sau trei ședințe, te face Petruţa ca nouă. Ai 
să vezi. Dă jos ambalajul de pe tine şi întinde-te aici, pe 
canapeaua asta! Nu e foarte comodă, dar canapeaua asta 
are să-ţi facă cel mai mare bine, 
Şi Laura se dezbrăcă într-o clipă În a doua se întinse pe 
canapeaua tare ca piatra. Numai faţa era frumoasă, fiind 
de piele Dacă n-ar fi avut un cearşaf alb de şifon, ai fi 
zis că nu e mare deosebire între ea și banca din parcul 
oraşului. 

- Dar te rog să-ţi bei cafeaua! Văd că n-ai terminat- 

o. 
O surprinse plăcut amabilitatea Petruţei, bunăvoința ei 
naturală cu care o primise și n-ar fi vrut să abuzeze de 
ea. Dar Petruţa o și luă în primire, netezind-o uşor cu 
palmele ei delicate, începând de la gât și umeri şi până 
la ultima vertebră. 

- Durerile de spate au multe cauze: - începu Petruţa 
să-i explice profesional, urmărind în timp ce vorbea 
linia vertebrelor. - Poziţia vicioasă a coloanei la scris şi 
citit; în timp ce te uiţi la televizor sau pe monitorul 
calculatorului. Pot proveni de-asemenea din cauza uzurii 
componentelor coloanei vertebrale adică, vertebre 
compresate, articulaţii şi ligamente. Hernia de disc şi 
spondilita anchilopoetică, decalcifierea oaselor, 
osteoporoza.. Ulcerul duodenal poate da şi el dureri de 
spate şi anume sub omoplat, la trei-patru ore după 
luarea mesei... Pe urmă, bolile de ficat şi de pancreas 
pot genera și ele nişte dureri de spate insuportabile. Dar 
toate astea celor mai în vârstă, nu ţie. Ţi-ai făcut 
analizele? Ele pot fi ameliorate prin masarea punctului 
VG9, situat aici, sub vertebra 7D. E un punct foarte 
important care trebuie masat şi în cazul contracturii 
mușchilor spatelui. O manevră foarte bună este masajul 
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linear, deoparte şi de alta a apofizelor spinoase, ceea ce 
fac eu acum... Mai întâi, uşor, uşor, cu răbdare, şi 
creştem progresiv intensitatea mişcării... Sănătatea este 
expresia curgerii armonioase prin corp a energiilor Yin 
şi Yang în principal. Energii pe care le luăm din natură, 
alimente, apă şi aer, din relaţiile cu oamenii şi 
animalele: cu şeful sau şefa serviciului, dacă sunt 
nesuferiţi, cu colegii cei proşti şi nesimţiţi, din 
contactul cu culorile şi mirosurile respingătoare, cu 
zgomotele puternice, etc. etc. Sunt foarte multe cauze, 
pe care noi le cuprindem sub un singur nume: factori de 
STRES. Aceste cauze produc un blocaj energetic undeva 
pe traseul unui meridian. Prin masarea spatelui, noi 
interceptăm mai multe puncte situate pe cele două 
meridiane importante care străbat această regiune: vasul 
guvernor şi meridianul numit Vezica urinară. Pe ultimul 
meridian se găsesc câteva puncte numite Puncte Shu 
care au o legătură cu mai multe organe: inimă, plămâni, 
ficat, stomac, splină şi altele. Prin stimularea acestor 
puncte, stimulăm implicit şi organele respective. Aşa se 
explică starea de bine pe care o resimțim în urma 
acestui masaj. (Dr. Cristache Ştefănescu, Masajul 
spatelui) 

După masajul acela, Laura a înţeles că, întâmplător 
sau nu, a dat peste cine trebuia: peste o soră şi o mamă, 
dacă ar fi fost mai mare decât ea, peste o inimă caldă şi 
bună, de care avea atâta nevoie. 

Crescuse printre străini, într-un centru de copii 
abandonaţi, numit Centru de Plasament, abuzată şi 
bătută de toţi bărbaţii din jur: îngrijitori, maiştri şi ce 
mai erau. Până la majorat, a trebuit să îndure totul ca o 
sclavă, ca după aceea, să fie aruncată în stradă ca o 
boarfă murdară de care nu mai are nimeni nevoie de ea 
A trebuit să facă ceea ce învățase acolo, ceea ce ştia să 
facă mai bine: să practice arta seducţiei şi prostituţiei. 
Era mulţumită că putea s-o facă și pe asta, şi-o făcea 
profesional, în chip desăvârşit, sub îndrumarea mai 
multor instructori bine plătiţi. 

Intr-una din zile, după ce prietenia ei cu Petruţa 
prinsese cheag, fiindcă nu mai mergea la clinică, ci 
venea acasă la ea, unde puteau sta la o şuetă ca între 
două fete de aceeași vârstă, Laura i-a spus cine este şi 
cu ce se ocupă. Trebuia să fie sinceră şi cinstită cu sora 
ei; şi, dacă n-avea s-o respingă, cum ar fi putut s-o facă 
şi cum se cam aştepta în subconştientul ei, însemna că 
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inima şi sufletul lor erau croite după acelaşi tipar; că 
tatăl lor sau mama lor trebuia să fi lucrat cu aceeaşi 
matriţă. 

Auzindu-i povestea, Petruţa îi spuse direct și simplu: 

- Scumpa mea, eu, certificat de bună purtare, nu-ţi 
dau, pentru că nu sunt nici popă, nici profesor şi nici 
judecător. Dumnezeu este singurul judecător la care mă 
închin. De ceilalţi nu-mi pasă. La fel să faci şi tu! E 
uşor să judeci purtarea cuiva dinafară, când nu cunoşti 
lucrurile în profunzimea lor. Am vrut doar să ştiu cu ce 
te ocupi, cine eşti şi de unde vii... Aşa ca fapt divers, nu 
că m-ar interesa foarte mult. Trebuie să ştii cu cine stai 
în casă şi cu cine stai la masă In rest, sănătate şi drum 
bun! Tu eşti sora mea cea artistă, iar eu, sora ta cea 
oarbă... Fără fraţi, fără părinţi. Aşa o vrut Dumnezeu 
pesemne şi ştie dumnealui ce face... 
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Intr-una din zile, după ce trecu mai întâi pe la 
doctor şi doctorul o complimentă generos asigurând-o că 
totul e cât se poate de bine și că se poate mărita liniştită 
cu cel mai frumos cavaler din oraș, pentru că vremea era 
potrivită şi tot n-avea ceva mai bun de făcut, Petruţa 
acceptă invitaţia Laurei de-a intra un pic pe la ea ca să-i 
arate piscina şi să mai stea un ceas la taclale ca între 
fete. 

- La mare am fost. Nu ţi-a plăcut. Nici mie. De data 
asta am să te duc la piscină, la marea mea personală, să 
facem o baie! Vreau să-ţi arăt comoara mea cea mai de 
preţ, marea mea casnică. Să nu zici „nu”, că mă supăr! 
Uite aici, îți dau unul din echipamentele mele de baie: 
un costum nou-nouţ, o cască pentru păr, un colac de 
salvare şi... Ştii să înoţi? 

- Ca toporul lui Dănilă 

- Perfect! Atunci o să-ţi fie de folos. 

- Unde să las învelişul? 

- In cui, pe covor... Şi eu procedez la fel. 

Petruţa se cam codea. Nu era tocmai pudică, dar 
ceva o stânjenea totuşi. Cum să lepede jos toate boarfele 
de pe ea şi să rămână goală, cum o făcuse mă-sa?... O 
postură de felul acesta nu i se părea tocmai la locul ei 
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aici, într-o casă aproape străină. Atunci, Laura, care era 
deja goală, îi veni în ajutor. Cu nişte mişcări repezi îi 
trase jos bluza de pe ea şi tot aşa fustiţa, ca în cântecul 
lui Pavel Stratan. 

Când rămase şi ea în costumul Evei, Laura o prinse de 
sâni cu o mişcare hrăpăreaţă, dar atât de repede se 
petrecu totul, că Petruţa n-avu timp să reacționeze. 

- Bravo, gagico! Eşti înzestrată, nu glumă. Ai nişte 
țâțe mai mari decât ale mele Joiana ar putea fi geloasă 
pe tine... Hai lângă mine! 

Laura o trase lângă ea, cu faţa la perete, mai exact, 
la oglinda uriaşă care le prinse chipul din cap până în 
icioare. Laura se examină în oglindă și pe ea, şi pe 
etruța, cu cea mai mare atenţie. Ai fi zis că erau două 
copii aproape perfecte ale aceluiaşi exemplar. Şi nasul, 
şi gura, şi sânii, şi pântecul, umerii, gâtul, capul, 
şoldurile, coapsele, - totul, absolut totul era la fel. 
întoarse cu spatele. Ceafa, omoplaţii, fesele, toate la fel 
şi identic, cum spunea Bastian uneori... Greu de înţeles 
atâta asemănare, 
Paul se exprimase cam în acelaşi fel, fără să vadă 
aspectul lor fizic: „Sunteţi două Sirene surori. Aveţi 
aceeaşi voce şi acelaşi timbru vocal. Poate că sunteţi 
surori şi voi nu ştiţi sau nu vreţi să spuneţi.” 

- Sora mea, eu am aici la perete o oglindă uriașă 
care ne vede pe amândouă de sus până jos. 

- Ei, şi? — întrebă Petruţa dezinteresată. 

- Şi ceva nu-mi iese la socoteală. 

- La mate nici eu n-am fost foarte tare. 

- Scumpa mea, pe tine cine te-a făcut? Te întreb 
serios, fiindcă semănăm prea mult una cu alta. 
întrebarea asta pot să-ţi răspund imediat mama 
şi tata, fără-ndoială 

- Şi pe mine, tot ei. Dar aceeaşi mamă şi același 
tată? 

- De ce nu? Taţii ăştia îşi aruncă sămânţa în toate 
recipientele şi la orice oră din zi şi din noapte şi s-a 
nimerit să cadă în acelaşi loc. Ce găseşti tu curios aici? 

- Aşa zici tu? 

- Ce altceva aș putea zice? 

- Vezi tu? Eu mă uit şi mă tot uit şi nu pot să-mi 
explic această asemănare perfectă, pe care toată lumea o 
remarcă de la prima vedere. Întâi a remarcat-o Bastian, 
Apoi, Miuţa... şi doar copiii ştii că n-au simţul 
observaţiei ca cei mari. Pe urmă, după ce am început să 
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umblăm împreună pe stradă, toată lumea întoarce capul 
şi se uită după noi de parcă am fi în pizda goală. 

- Şi-ți pare rău că semeni cu mine? 

- Dimpotrivă, mă bucur foarte mult. Un singur lucru 
nu mă dumireşte: nu ştiu dacă eu semăn cu tine sau tu 
semeni cu mine? 

- Ei, asta da, e o problemă greu de rezolvat. - spuse 
Petruţa glumind - Hai să mergem la piscină până nu mă 
răzgândesc! 

- Te grăbeşti ca fata mare la măritat. Ai răbdare, 
drăguță! Ai răbdare, că piscina e aici, la doi paşi de noi. 
N-avem de urcat decât două rânduri de trepte şi suntem 
K acoperişul lumii, adică al blocului meu 

aura luă cu ea două halate lungi şi o perniță 
gomflabilă. Incuie uşa cu o simplă cheie, o luă pe 
Petruța de braţ şi după mai multe trepte, apăsă pe un 
buton şi chepengul aflat deasupra capului se ridică ușor, 
făcând loc celor două fete să pătrundă în lumea apelor 
de sub cer. 
Petruţa rămase blocată. Atât de repede? Atât de uşor? 
Incredibil! Cu adevărat extraordinar!. 

- Ai fost deja la mare? La piscină e ca la mare, 
minus scoicile sparte şi nisipul cel fin, minus valurile 
înfuriate şi primejdiile numeroase care vin din toate 
părţile şi care îţi fură nisipul de sub picioare şi te târăsc 
cu ele în larg. Piscina mea e o mare lungă de 20 de 
metri, lată de 2 şi adâncă de 1. N-ai cum să te îneci, 
chiar dacă ai vrea. Apa se încălzeşte direct de la soare, 
Pe urmă, totul este pavat cu gresie albă, roşie, verde şi 
albastră. Ai zice că e vorba de un acvariu fără peşti 
Laura îi luă mâna şi i-o puse pe bordura bazinului. 

- Aceasta e marea mea distracţie Aici, în stânga 
mea, la intrare, am un şezlong pe care fac plajă când e 
soare şi când am chef. Atenţie! Intrăm în apă. Coborâm 
câteva trepte, ca să nu sărim direct peste bordură. 

Laura o luă înainte  Petruţa o urmă îndeaproape, 
urmărind bara întinsă de-a lungul bazinului. Apa era 
caldă și bună, ca la mare, în zilele cele bune. 

- Să n-ai nicio frică! Nu ne pândeșşte niciun pericol, 
afară de aerul proaspăt şi poate, o ploicică scurtă de 
vară. 

Petruţa avansă cu băgare de seamă, urmărind cu mâna 
linia de gresie cu reliefuri şi basoreliefuri frumos 
conturate 
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Pentru persoanele fără vedere, lucrul acesta e 
foarte important. El spulberă într-o oarecare măsură 
teama de necunoscut 

- Am ajuns la capăt. De aici încolo începe altă 
piscină, pe teritoriul căuia ai putea intra trecând peste 
bordura despărţitoare. 

In spaţiul respectiv, Petruţa auzi două voci hârjonindu- 
se. Cel puţin aşa părea la început 

- Acum o luăm pe latura scurtă şi din nou înapoi, de 
unde am venit... Ştii să înoţi? 

- Cred că ţi-am mai spus: ca toporul lui Dănilă. 

- Eu mă ştiu. Nici peştii nu mă întrec. 

- Nici peştii din bazinul ăsta. Am înţeles. 

- Ține-te de bară şi lasă-te în apă! Pe burtă... Pe 
spate. ... Cum îţi place. Bate apa cu picioarele sau ia-te 
după mine înapoi! 

Laura se lansă ca un peşte, plutind uşor de-a lungul 
bazinului în direcția din care veniseră. Petruţa o urmă 
ținându-se de bară. Nu era la mare şi nici măcar la 
Someş. Totuşi, teama de necunoscut, de un mediu străin, 
perfid, o stăpânea cu putere. Dacă pentru persoanele cu 
vedere scalda asta la înălţime e un lucru natural, pentru 
cei fără vedere e o aventură, o stare de nesiguranţă, cu 
foarte multe riscuri, pentru că nu poţi şti niciodată din 
ce parte ar putea veni primejdia 

Ajunse la capăt fără să încerce nicio plăcere. 
Dimpotrivă, auzi din nou ţipetele femeii de la capătul 
celălalt al bazinului. Partenerul ei dorea neapărat s-o 
bage cu capul sub apă. Să stea probabil îmbrăţişaţi pe 
fundul piscinei şi femeia nu voia. Țipa; plângea, cerea 
ajutor cu toată gura. S-ar fi zis că e gata-gata s-o 
termine. 

- Ce vrei să faci, monstrule? Vrei să-i faci capătul? 
— ţipă Laura îngrozită. — Te-ai săturat de ea şi vrei să 
faci de petrecanie? 

- Ne jucăm, domnişoară. 

- Cum dracu vă jucaţi? Tu nu vezi că ei nu-i place 
jocul tău? Joacă-te singur! Bagă capul sub apă şi ţine-l 
acolo până mâine, dacă asta se cheamă joc pentru tine și 
las-o pe ea să-ţi admire rezistenţa şi curajul! N-o sili şi 
pe ea să facă ceea ce nu vrea! 

- Ce treabă ai tu cu lumea, duduie? De ce te bagi ca 
musca-n curu” calului? — interveni şi femeia, subliniind 
clar intervenţia binevoitoare a Laurei. 
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Sătulă de aventura acvaatică, ca şi de incidentul 
supărător cu cei doi din piscina vecină, Petruţa spuse: 
- Hai să renunţăm la piscină! Eu una m-am săturat de 
bălăceală. Nu-mi place. 
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- Ei, acu, după ce ne-am muiat un pic, pentru că, de 
scăldat, nu se poate spune că ne-am scăldat, ne putem 
duce şi la şpațir(plimbare), să ne vadă soarele şi lumea 
şi noi să vedem ce mai e nou prin urbea noastră dragă. 
În scopul acesta va trebui să ne schimbăm ţinuta de casă 
cu una corespunzătoare, nu-i așa? Să punem pe no: 
înveliş uscat şi frumos şi să ieşim la aer curat. Pentru că 
vreau să te duc undeva și să bem un pahar de şampanie, 
după ce ne vom face frumoase la cap mai întâi. Lasă 
budigăii jos, că mă duc să-i clătesc şi să-i pun la uscat. 
Rochiţa asta e cam lungă și groasă pentru locul unde 
vreau să te duc. Aşa că îţi dau una absolut nouă şi 
nepurtată în ultimii doi ani, din garderoba mea modestă, 
de 50 de rochii, fuste şi bluze de toate culorile şi 
modelele. 

- Dar unde vrei să mă duci, iubita mea? La bufetul 
gării nu vreau să mă duc; să-ţi fie clar! 

- Dar la barul pieţii? Să ne întâlnim cu Gyzela şi cu 
loşca-baci. 

- Acolo, da, accept, să bem o halbă de Ciuc negru şi 
un pahar de Kreskova. 

- Acolo merg doar băieţii: Paul și Bastian, spuse 
Petruţa îmbrăcând rochița adusă de Laura din camera 
cealaltă, unde avea un dulap plin cu astfel de articole. 
Spre mirarea ei, rochiţa Laurei îi venea perfect. Parcă ar 
fi fost croită expres pentru ea. 

- Nu-ţi vine doar bine, ci foarte bine, absolut 
perfect, sora mea. Eşti aşa de spilcuită şi de ispititoare 
în ea, de parcă ai venit pregătită pentru Balul Operei. O 
clipă, sora mea, că şi eu vreau să te urmez 
După ce-și termină numărul în faţa oglinzii, se apropie 
de Petruţa. Se rujase puţin. Se fardase tot aşa şi veni s-o 
aranjeze şi pe ea. 

- Nu vrei un pic de ruj? 
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- Nu cred c-aş avea nevoie Pe urmă, n-ai zis chiar 
tu că... 

- Aşa e: ai destul roşu pe buze, ca şi mine de altfel. 
Totuşi, olecuţă nu ţi-ar strica nici ţie. Ți-ar accentua 
cumva conturul guri 

- Mersi! Dacă nu-i absolută nevoie, nu doresc. 

- Eu m-am feştit un pic şi cred că şi ţie ţi-ar fi de 
folos 

- Foarte bine! Dacă simţi nevoia să te boieşti, fă-o! 
Tu ştii cum îţi vine mai bine. Eu nu-mi doresc 

- Puțin fond de ten ar fi bine să pui totuşi. Eşti cam 
palidă la față şi puţină culoare ţi-ar mai accentua 
personalitatea. În plus, ţi-ar mai estompa cicatricile 

- Mă rog! Puțin fond de ten primesc. 

Şi Laura luă tamponul cu fond de ten şi-l întinse uşor- 
uşor, uniform pe tot obrazul. Apoi, şi rujul ei preferat i- 
l trecu peste buzele ei subţiri, uşor trandafirii. 

- Acum, dacă te vede cineva aşa înflorită cum arăţi, 
ar vrea neapărat să te sărute. 

- Poate c-ar vrea el şi altceva, dar mai va’, copile! 
După ce trecură mai întâi pe la coafor, unde buni-Ana le 
scurtă niţeluş părul şi le potrivi o coafură identică, 
fetele intrară în Tribunal pe o intrare mai dosnică. Suiră 
mai multe rânduri de trepte şi, în dreptul unei ferestre se 
opriră. 

- Pe uşa din faţă scria cu litere mari: Institutul de 
Medicină Legală. 

Petruţa nu ştia unde se află, deşi avea în minte 
imaginea Tribunalului. Ştia că se intră pe uşa din faţă, 
după ce-ai urcat mai întâi două sau trei trepte. Pe urmă, 
ştia interiorul lui cu lungi coridoare şi încăperi deoparte 
şi de alta, înţesate tot timpul de lume. Era ca un viespar 
veşnic zumzăind de glasuri: de avocaţi şi împricinaţi, de 
martori şi oameni curioşi, veniţi doar aşa, ca la teatru, 
să asiste la câteo şedinţă mai interesantă ca la un 
spectacol de amuzament. Fusese şi ea o dată ca martor la 
divorțul unei colege şi de atunci avea oroare de 
instituţia asta ca dracu de tămâie. Dar acum intrase în 
aceeaşi clădire, dar prin altă parte. 

„Ce naiba căuta Laura aici?” - se întrebă Petruţa 
intrigată 
Şi îndată se deschise uşa şi ieşi o doamnă. O auzi pe 
Laura întrebând 

- Domnul doctor Chirilă e aici? 

- Da, domnişoară. E înăuntru. Să-i spun c-aţi venit? 
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- Vă rog! 

Femeia intră din nou, dar nu mai ieși. Uitase că avea 
ceva de rezolvat. În schimb, ieşi doctorul Chirilă: 

- Bună ziua, domnişoară! Vă rog să intraţi! 

Laura o luă pe Petruţa de braţ, dar Petruţa se eschivă. 

- Du-te numai tu! Eu te-aştept aici. 

Apoi se gândi că are să stea cine ştie cât, așa cum fac 
toţi văzătorii când se duc undeva sau când se întâlnesc 
cu cineva... şi acceptă. 

- Bine, vin şi eu, dar să nu stăm mult, te rog! 

- Doar cinci sau zece minute cel mult. Poate că nici 
atât 

- Vă rog să luaţi loc, domnişoară! 
Fetele se așezară pe două fotolii joase, una lângă alta. 
lar doctorul Chirilă, la un birou somptuos. În timp ce 
frunzărea un dosar, le examină atent. 

-  Domnişoară Laura, am făcut ce mi-aţi cerut. Adică 
analizele necesare, cerute de protocol. Dar vă 
mărturisesc că nu era nevoie de nicio analiză. Ajunge să 
arunce cineva un ochi asupra dumneavoastră ca să-şi dea 
seama imediat că sunteţi surori; şi nu pentru că v-aţi 
îmbrăcat la fel sau că v-aţi aranjat părul la fel, ci pur şi 
simplu pentru că aveţi amândouă aceeaşi constituţie şi 
fizionomie: acelaşi cap, obraz, păr, nas şi gură; acelaşi 
tip de urechi, gât și piept; adică aceeaşi structură 
anatomică recognoscibilă de la prima vedere şi pe care o 
au numai gemenii. Şi nu vă spun numai eu lucrul acesta, 
ci toţi colegii mei. Vreţi să vă fac o demonstraţie? 

Şi nu mai aşteptă încuvinţarea lor, că doctorul Chirilă 
deschise o ușă de trecere şi spuse cu glas tare: 

- Vă rog să veniţi o secundă la mine toţi! Absolut 
toți! 
Şi încăperea se umplu de oameni. Ai fi zis că asta 
aşteptau ei acolo, să fie chemaţi ca martori 

la uitaţi-vă la minunea asta şi spuneţi dacă aţi mai 
văzut aşa ceva în ultima sută de ani! 
Cei chemaţi se uitară în jur, fără să vadă nimic deosebit, 
afară de două fete frumoase, bine aranjate, c-ar fi putut 
face parte din acelaşi tablou. 

- Vedeţi vreo diferenţă între cele două domnişoare? 
Doctorul Prodan de la laboratorul de analize celulare se 
pronunţă cel dintâi cu siguranţa omului cu experienţă 
Lucra de 20 de ani în acest laborator, cu mult înaintea 
venirii doctorului Chirilă. 
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- Două copii identice ale aceluiaşi exemplar genetic, 
- spuse el 

- Doi crini imperiali din aceeaşi vază de cristal, - 
spuse şi doamna care ieşise afară, foarte impresionată de 
această identitate nemaiîntâlnită până atunci. 

- E vorba de două clone perfecte. - adăugă şi 
asistenta ei, doamna Romanescu. 

- Domnişoara Laura a venit la mine cu această 
solicitare: să examinez neobişnuita asemănare dintre 
două tinere. Şi azi, când le văd alături, şi pe dânsa şi pe 
domnişoara Petruţa, le-am spus că nu era nevoie de 
nicio expertiză medicală, fiind clar pentru oricine că 
sunt surori gemene. Totuşi, am să-mi fac datoria până la 
capăt şi să vă citesc buletinul de analize, în baza căruia 
voi întocmi Certificatul medico-legal de atestare a 
fenomenului stabilit la cererea domnişoarei Laura. 

Şi doctorul Puiu Chirilă desfăşură în faţa tuturor 
un petic de hârtie cu antetul instituţiei şi citi rar, apăsat 
şi cu solemnitatea evenimentului: 

Pentru că toată lumea se afla în picioare, se ridicară şi 


„INSTITUTUL DE MEDICINĂ LEGALĂ, CLUJ- 
Napoca. 

După analizele de rigoare, efectuate potrivite 
legii, la cererea sus numitei Laura Bişoc, se atestă fără 
nicio îndoială faptul că Laura Bişoc şi Petruja Bisoc 
din oraşul Cluj sunt surori gemene...” 


Medicul citi în continuare certificatul întocmit, dar 
Laura se întoarse către Petruţa şi o cuprinse în braţe şi o 
strânse cu atâta putere, încât, să fi avut zece braţe şi n- 
ar fi putut s-o strângă mai tare 

- Sora mea dragă! - exclamă ea, copleșită de cea mai 
mare emoție 

Petruţa parcă nu era convinsă. Mai avea ceva 
rezerve. Sta ca o păpuşă de pluş în mâinile soră-sii. Era 
clar că nu realiza ce se întâmplă. 

- Nu te bucuri, domnişoară? Până mai adineaori, 
eraţi două străine, două colege sau două prietene. Şi uite 
că acum v-aţi regăsit. Aţi ajuns două surori gemene. 

- Ba mă bucur, domn” doctor, cum să nu mă bucur? 
Dar nu pot înţelege un lucru: cum se face că ea a ajuns 
la Centrul pentru Copii Abandonaţi, iar eu, la Şcoala de 
Orbi? De ce mama noastră, aia care o fi fost, blestemat 
să-i fie numele! Să ne fi părăsit pe amândouă de mici? 
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lar tatăl nostru, n-ar mai vedea lumina zilei niciodată! 
Cum a putut s-o lase să facă o crimă ca asta? Cât despre 
Laura, nu pot spune că mă bucur, pentru că sunt pur şi 
simplu uluită. N-aş fi putut găsi o bucurie şi o surpriză 
mai mare şi mai plăcută decât aceasta: să am o soră atât 
de bună şi de minunată ca Laura. Ştiu cât mă iubeşte şi 
tot ce-a făcut ea pentru mine și, de aceea, nu pot să-i 
întorc decât inima mea de soră mai vitregită de soartă şi 
să-i spun simplu 

„= Îți mulțumesc din toată inima, sora mea scumpă! 
Îţi mulţumesc, pentru că în noaptea mea groasă şi 
nesfârşită, ai apărut tu ca o lumină vie, frumoasă şi 
bună, generoasă şi altruistă! 

Se lipi de ea cu lacrimi mari şi fierbinţi, sărutând-o cu 
toată căldura sufletului ei însingurat. 

- Vreți să vă spun cum ne-am întâlnit şi cum ne-am 
cunoscut? În două cuvinte, a fost aşa: m-am dus la ea, 
la masaj. Petruţa sorbea o cafea. A lăsat ceşcuţa 
deoparte şi a venit la mine. Şi-a pus mâinile pe mine: pe 
capul şi pe umerii mei, aşa cum făcea lisus cu cei ce 
veneau la el. - îmi amintesc foarte limpede — şi m-a 
întrebat direct cu glasul ei mângâios şi dulce: „Spune, 
iubita mea, cu ce te poate ajuta Petruţa?” Când am 
auzit-o, chemarea asta nespus de prietenoasă, „Cu ce te 
poate ajuta Petruţa?” - mi s-au muiat genunchii şi am 
căzut pe un scaun. Am simţit, nu ştiu de ce, că vine de 
la mama. Atunci ne-am cunoscut prima oară, ne-am 
împrietenit şi am rămas una lângă alta. Atunci am simţit 
că ne leagă ceva misterios, că un fel de fluid magnetic 
circulă prin nervii şi sângele nostru. Era clar că cineva 
acolo sus ne iubeşte, că regăsirea noastră era iminentă. 
Doctorul Chirilă încheie brusc: 

- Dragile mele, o să-i descoperim noi şi pe 
„minunaţii” voştri părinţi  N-aveţi nicio grijă! 
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XXVIII 


Ar fi putut cere un concediu pentru operație sau 
unul de odihnă şi n-ar fi fost o minciună, pentru că la 
Bucureşti mai trebuia să meargă, iar concediul de 
odihnă nu-şi luase anul acesta din aceleaşi motive. Se 
mai cerea o operaţie pentru corectarea tenului și 
îndepărtarea tuturor cicatricilor. Dar operaţia aceasta 
putea să mai aştepte. Trebuia să se prindă bine grefa de 
tegument şi până la primăvară era vreme destulă. Pe 
urmă, de ce să umble cu minciuna? De ce îngeraşul ei să 
nu vină pe lume în mod cinstit? In respectul luminii şi 
adevărului? De ce şi de cine să se ferească? Nu era 
voinţa ei, fructul iubirii ei? De ce să-l aducă pe lume 
printr-o minciună” Pe urmă, cât ar fi putut ţine secretul? 
Cât ar fi putut ascunde adevărul? O făcuse destulă 
vreme la sfatul şi cu ajutorul Laurei. O favoriza 
înălțimea şi constituţia fizică. Un halat mai larg, o 
rochiţă mai lejeră şi alte trucuri femeieşti o ajutaseră 
de-ajuns. Dar acum se impunea oarecum de la sine. Nu 
mai ţinea şmecheria... 

- Doamna şefă, vă rog să-mi acordaţi o lună de 
concediu prenatal! 

Doamna Livia făcea ceea ce făcea ea totdeauna: 
juca scrable. Era o mare împătimită de scrable. Se 
abonase la toate revistele în care putea găsi 
„entigrame”, cuvinte încrucişate şi alte jocuri de genul 
acesta şi care, la ea erau mai mult decât un joc al minţii, 
un joc intelectual frumos; era o pasiune adevărată, o 
preocupare neobosită şi perfidă, care-i răpea timpul în 
mod plăcut ziua şi noaptea. Dar niciunul nu era la fel ca 
scrable. 

- Ce fel?! 

- Un concediu prenatal. - răspunse Petruţa liniştită. 
Odată motivul lansat, era ca şi executat. Putea fi repetat 
fără stânjeneală de câte ori trebuia. 

- Un concediu prenatal. Am auzit bine? 

- Sper c-am fost destul de clară. 

- Ai fost clară, draga mea. Foarte clară. Dar mă mir, 
fiindcă nu văd nimic la tine. Nu se cunoaşte sarcina, 
dacă e vorba de tine şi nu de prietena ta... 
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- Despre mine este vorba în cererea formulată mai 
sus, numai despre mine. Ştiţi că nu mi-am luat nici cel 
de odihnă, tot din cauza asta: ca să le pot lega unul de 
altul, la nevoie. 

- Mda! Am înţeles. Dacă spui tu, aşa o fi. N-am de 
ce mă îndoi. Trebuie doar să faci o cerere scrisă. Nu 
ajung vorbele. Astea nu se pun la dosar 

- Dacă trebuie, voi face 

- Şi pe când nunta? — întrebă doamna Livia dând-o 
pe glumă. - Că vrem și noi să dansăm un pic.. 

- Asta nu pot să vă spun. Probabil că la paştile 
cailor... Întrebaţi-l mai bine pe Bastian!. El ar putea să 
vă lămurească mai repede. 

- Bastian e autorul operei?... 

- Chiar dumnealui. 

- Eşti sigură? Absolut sigură? 

- Fără nicio îndoială. 

- Draga mea, eu am văzut umblând la tine mai mulţi 
curtezani... Şi aici, cuvântul curtezan îşi găseşte 
înţelesul deplin. 

- Am înţeles aluzia. Dar să ştiţi că numai el mi-l 
vizitează... 

- Eu atât îţi pot spune: frumoasă eşti, tânără ești, 
deşteaptă eşti Minte îţi mai trebuie 

- Nu le poţi avea pe toate de la început. 

- Şi asta-i adevărat. Cred însă că te lași prea ușor 
convinsă, că-ţi dai adică prea repede chiloţii jos. 

- Aici, greşiţi, doamna şefă, fiindcă numai el mi-i 
dă. 

- Bastian? 

- Chiar dumnealui.. Dumneavoastră n-aţi făcut la fel 
când aţi fost tânără? 

Într-o clipă îşi aminti ceea ce n-ar fi vrut să-şi 
amintească niciodată: cum s-a lăsat aburită de un golan 
nemernic. O urmărea demult şi uneori s-a lăsat dusă 
acasă cu maşina. Era taximetrist şi aştepta parcă anume 
să-i pice în gheare.. şi i-a picat 

Intr-o zi ploua, turna cu găleata; tuna şi fulgera 
apocaliptic. Să nu dai afară din casă un câine. Prăpădul 
se înteţea mereu. Ai fi zis că în curând are să pice cerul 
în capul ei. 

El aştepta în maşină, la colţul bulevardului. 
Văzând-o venind, i-a surâs viclean: „Eşti a mea, 
domnişoară...” I-a deschis portiera din faţă şi s-au dus. 
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Nu era nevoie să-i spună unde s-o ducă. Că şarpele ştia. 
O urmărise de atâtea ori 

N-a fost niciodată amabilă cu nimeni, dar atunci a 
simţit nevoia să fie: să-l invite la ea, să bea o cafea 
împreună... Mircea era plecat de cinci ani în Italia şi 
Bastian, la bunici. Şi-atâta i-a trebuit. Asta a pierdut-o 
total şi pentru totdeauna. Pentru că au băut o cafea, pe 
urmă, un păhărel de vi apoi unul de caisată şi 
altul de cireşată. Nu era băutoare, dar făcea anual 
vişinată şi caisată pentru prietenele şi colegele ei. Din 
toate a băut golanul şi bineînţeles c-a trebuit să bea și 
ea, până s-a trotilat de tot... Că n-a fost nevoie s-o 
dezbrace cineva: să-i dea jos rochiţa şi sutienul. lar 
chiloţii i-au căzut singuri, cine ştie pe unde. Nu şi-a dat 
seama cum s-a întâmplat până nu l-a văzut între 
picioarele ei, mozolindu-i sânii în timp ce pompa la ea 
din greu... Apoi s-au liniştit o vreme şi, fiindcă ploaia 
nu contenea, au început din nou, cu şi mai multă râvnă, 
cu şi mai multă furie .. Şi nu actul în sine îl savura ea, 
cât patosul lui nebun, plăcerea cu care se băga în ea, iar 
şi iar, zeci şi zeci de minute, de parcă era hotărât s-o 
țină tot aşa până se va opri ploaia. 

De atunci încolo şi-a dorit mereu să mai vină o 
ploaie ca aia... Şi când cerul, acoperit de nori, se 
întuneca mai rău, inima ei de femeie singură, de câte ori 
vedea un taximetru, tremura sub sutienul de supraelastic 
ca o pasăre sperioasă. Omul însă n-a mai venit. Parcă l-a 
înghiţit pământul. I-a fost de-ajuns o singură dată. Ce 
nu i-a plăcut? Vişinata sau caisata? Erau prea dulci sau 
prea slabe?... In schimb, a venit ceasul perzaniei, 
momentul prăbuşirii, care i-a furat sufletul şi i-a făcut 
viaţa un iad... 

- Nu. Eu mi-am pus-o după ce m-am măritat. 

- Şi ce folos? La ce v-a ajutat? Acum unde e? 

- Asta-i altă căciulă. 

- Aveţi dreptate. Bărbatul nu e niciodată mulţumit cu 
una singură. El caută mereu altăcăciulă 
În momentul următor intră Mirela. Avea o coală de 
hârtie în mână și pe buze, o cerere de concediu. 

Petruţa se grăbi să iasă. Nimeri uşa, dar nu găsi clanţa. 

- Mirela, ajut-o tu pe Petruţa! Dacă veneai mai des 
pe la mine, ai fi ştiut unde e clanţa. - spuse doamna 
Livia cu înţelegere 

Ştia foarte bine că nu e iubită sau mai precis, 
simţea lucrul acesta, fiindcă nimeni nu trecea pe la ea. 
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Nimeni nu venea la cafea sau la scrable. Tabita o 
frecventase cândva, dar de când îşi găsise jumătatea, a 
încetat s-o mai caute. Oare de ce? Doar nu lătra şi nu 
muşca pe nimeni. Dimpotrivă, ştia să se facă plăcută, 
aşa de plăcută pe cât putea ea. Oricum, era primitoare şi 
îi plăcea să fie centrul acţiunilor din Balneologie, să 
antreneze şi să organizeze toate întâlnirile feministe din 
jurul ei: de la biserică, Balneo şi chiar din oraş unde era 
preşedinta unei fundaţii pentru copii, cu toate că nu mai 
era demult tânără şi nici mijloace materiale n-avea 
destule. 

-  Ce-aveţi, fetelor? Aţi intrat în călduri? 

- Ce s-avem, doamna şefă? Parcă dumneavoastră nu 
ştiţi? Vine vremea când te mănâncă în fund şi vrei, nu 
vrei, trebuie să te scarpini 

Doamna Livia râse cu poftă. Şi ea trecuse prin faza 
aceasta, 

- Îţi dau, fata mea. Sigur că-ţi dau. O viaţă are 
omul şi-o  gaură-n pământ. Toate într-un singur 
exemplar. Cum să nu-ţi dea mama? Cât? Două 
săptămâni? Trei săptămâni? Mai mult? 

Mirela zâmbi amar. „Ce i-o fi venit?...” Femeia 
asta severă şi uneori dură mai ales cu ea, voia să-i dea 
concediu fără niciun motiv... Şi cui? Tocmai ei, o 
simplă fetişcană pe care n-o înghiţea de la început? 
De câte ori venea la ea să-i semneze condica de 
prezenţă, venea cu o nespusă groază, de parcă i-ar fi 
cerut o nouă avansare. 

- Cred că nu m-am exprimat clar. Nu doresc zi 
liberă. Nu doresc concediu fără plată. Nu doresc nimic 
din toate astea. 

- Dar ce dorești, scumpa mamii? Altceva mama nu-ţi 
poate da. 

- Vreau să-mi dau demisia. 

- Ce vrei?! 

- Vreau să-mi dau demisia. 

- Demisia? De ce? Ce s-a-ntâmplat? 

- Nu s-a-ntâmplat nimic. Vreau să mă căsătoresc şi 
să plec din oraşul acesta. 

- Asta-i o veste bună. Căsătoria e o datorie şi un 
lucru necesar pe drumul împlinirii femeii. Să fie într-un 
ceas bun! Casă de piatră şi droaie de copii! Fără ei, noi, 
femeile, nu suntem nimic. Soarele aduce florile şi iarba” 
Noi, ceva mai important: noi aducem pe lume copii... Şi 
cine-i fericitul? Şi pe când evenimentul extraordinar? 
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- Incă nu vă pot spune. E un secret al nostru şi fără 
consimţământul lui nu-l pot divulga. 

- Dar de ce vrei să te muţi? Nu-ţi place orașul 
acesta? De ce la Sibiu? Ce are Sibiul în plus? 

- N-are nimic în plus. Doar că e o nouă aşezare şi 
dorim să ridicăm cortina într-un nou decor şi pe o nouă 
scenă... 

- Foarte bine, fata mea! Foarte bine! Fă cum te- 
ndeamnă inima, numai să fie bine! 

Mirela ar fi dorit s-o îmbrăţişeze şi s-o sărute ca la 
despărţire, dar nu găsi destulă putere şi se mulțumi să-i 
spună doar atât: 

- De aceea, în clipa despărțirii, vă spun la revedere 
şi vă rog să iertaţi ieşirile unei fete cu minte puţină! 

Doamna Livia se ridică de la masa ei, se apropie de 
Mirela, o îmbrăţişă cu căldura unei şefe scrobite şi 
spuse: 

- Eu te-am iertat de mult. E rândul tău să mă ierți 
dacă am fost nedreaptă cu tine, pentru ca şi Dumnezeu 
să ne ierte pe noi! 

Mirela simţi că nu mai rezistă, că o podideşte plânsul 
dacă mai rămâne. 

- Să mă scuzaţi că nu mai rămân! Dar trebuie să trec 
un pic şi pe la Petruţa 

- Ştiu, vrea să-i scrii o cerere de concediu prefata: 

- Adevărat? V-a spus ea treaba asta? ă bucur 
pentru ea. E o fată bună. A suferit mult după accidentul 
acela şi încă n-a terminat, 
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După ieşirea Mirelei, doamna Livia căzu pe 
gânduri. Oare ea ca şefă făcuse tot ce trebuia pentru 
fetele ei? Poate că nu. Cu siguranță că nu Mai întâi, că 
nu le privise niciodată ca mamă, cum s-ar fi cuvenit. De 
aceea nu ştia aproape nimic despre ele, despre 
problemele lor, despre viața lor intimă, despre 
preocupările şi preferințele lor. De aceea nici ele nu 
veneau la ea ca la o mamă sau ca la o soră mai mare N- 
aveau încredere în ea. N-aveau prețuire şi simpatie 
pentru ea. Şi fiindcă viermele acela neadormit care nu 
lasă femeia să respire, începu s-o roadă pe dinlăuntru, 
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se ridică de la birou, încuie ușa cu cheia şi o luă pe 
coridor înainte, spre Petruţa. Aşteptă să iasă Mirela şi 
intră după ea imediat. 

- Fata mea, vreau să te întreb ceva: eu nu sunt numai 
şefa voastră. Imi place să cred că sunt pe undeva şi 
mama voastră... sau ar trebui să fiu şi n-am ştiut cum să 
fac ca să mă vedeţi cam aşa 
Petruţa se simţi stânjenită, bănuitoare şi derutată 
Femeia asta severă din cale-afară nu făcuse niciodată 
gestul acesta: să vină la ea ca să stea de vorbă în felul 
acesta. Dimpotrivă, te chema la cabinetul e: şi te 
săpunea cum ştia ea mai bine, ca să nu uiţi că tu ești un 
simplu subaltern şi ea e o şefă de fier, nu una de paie 
cum e aia de la Medicală 2. 

- Fata mea, aş putea să te ajut cu ceva? Poate c-ai 
dori să faci întrerupere şi n-ai curajul să-mi spui. Spune 
dacă doreşti şi promit să te ajut. Vreau să fac tot ce se 
poate ca să-ţi fiu de folos. 

Petruţa rămase surprinsă. Nu s-aştepta în ruptul capului 
la atâta bunăvoință. 

- Vă mulţumesc foarte mult! Vă mulțumesc din 
inimă!  Mărturisesc că mă surprinde bunăvoința 
dumneavoastră și nu știu cum s-o iau: în ce scop şi în ce 
fel? Nu e un lucru obişnuit să vină şefa la tine şi să se 
ofere singură să te ajute într-o împrejurare ca asta. De 
aceea vă răspund direct: nu văd cum m-aţi putea ajuta, 
fiindcă întrerupere nu vreau să fac. Dacă n-a vrut mama 
să facă, eu, care am asemenea condiţii, ar fi o crimă, 
doamna şefă, şi eu crime nu fac, nu vreau să fac şi nu 
pot să fac. Dacă Dumnezeu a vrut să mi-l dea, înseamnă 
că sunt cineva, că el ştie ce e bine pentru mine. Oricum 
ar fi, vă informez ca să dormiţi liniştită că eu în braţe 
nu i-l pun şi n-am să-i cer nicio recunoaştere. Va fi 
copilul meu şi numai al meu. Eu nu iau lucrul acesta ca 
o pedeapsă venită de la Cel de Sus. Eu socot că aşa a 
fost să fie, fiindcă aşa trebuia să fie. 

- Bine, scumpa mea, credeam că ai nevoie de 
ajutorul cuiva şi eu aş putea să ţi-l dau. Asupra lui 
Bastian n-am nicio influenţă, aşa să ştii! E mult mai 
egoist și mai încăpățânat decât mine. Nimeni nu-l poate 
determina să facă un lucru, dacă el nu vrea să-l facă. Pot 
face un singur lucru: să mă rog la Dumnezeu să-i dea 
gândul cel bun. Atât și nimic mai mult. Draga mea, pot 
să te mai întreb ceva? 

- Fără nicio reţinere, doamnă. 
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- Am înțeles că vrei să ai un copil. Mi se pare 
normal. Eşti femeie. Toate femeile vor să aibă copii. 
Din păcate, nu toate reuşesc. Unele sunt sterile. Altele 
nu le permite sănătatea, iar altora nu le permite 
bărbatul. Asta şi la propriu, şi la figurat... Mă înţelegi, 
nu-i aşa? Tu eşti într-o situaţie diferită. Îţi doreşti un 
copil şi-l vei avea. Nimeni nu te poate împiedica să-l 
faci. Eşti sănătoasă şi va fi sănătos. Te întreb: nu-ţi va 
fi greu să-l creşti singură? Orice copil e un dar de la 
Dumnezeu, dar el nu-i o păpușă de sticlă şi nici un 
cocoloş de pluș. Chiar pentru femeile cu vedere e o mare 
problemă. Să faci un copil e treabă ușoară, dar să-l 
creşti e greu, cea mai grea sarcină a femeii. Este cel mai 
cumplit examen din viaţa ei şi nu oricine reușește să-l 
ia. Nu-ţi spun asta ca să te descurajez, ci ca să te fac 
conştientă de dificultăţile care te aşteaptă şi cărora va 
trebui să le faci faţă. Copilul cere, pretinde, plânge. Nu 
ştie să aibă răbdare. Nu ştie că eşti obosită; că nu ai 
timp şi chef, că nu poţi. Ca să nu ma: vorbesc de restul 
problemelor: de igienă şi sănătate, de educaţie şi câte 
probleme se mai ridică în faţa unei femei responsabile. 
Copilul are nevoie în primul rând de o mamă: sănătoasă, 
puternică, muncitoare, neobosită şi inteligentă. Dar şi de 
un tată oricât de prost şi de mizerabil ar fi el. Nu ştiu 
dacă situaţia ta fizică şi civilă ar putea fi o condiţie 
limitativă în calea realizării tuturor sarcinilor tale de 
mamă? 

- Ba da, doamnă, sunt conştientă de toate 
dificultăţile. Ştiu ce m-aşteaptă, la ce car mă înham. Şi, 
dacă vreţi să ştiţi tot adevărul, am să vă spun ceva şi 
mai grav: n-am voie să nasc. Doctorul mi-a recomandat, 
ca să nu zic INTERZIS, să renunţ la sarcină, fiind vorba 
de viața mea, nu de sănătate, ci de viața mea. Ştiu că 
port o sarcină toxică, care ar putea să mă termine... şi 
totuşi o duc, cu orice risc şi cu orice preţ. A da naştere 
unui copil e o sarcină de mare răspundere în viaţa unei 
femei şi „cine ar putea să-şi ia răspunderea, dacă nu 
femeia? În trupul ei încolţeşte sămânţa. În trupul ei 
capătă formă şi suflet fiinţa şi prin puterile şi voinţa ei 
va cobori ea pe pământ... Și nu din joacă, în râs şi bună 
dispoziţie, ci prin durere şi suferință. La primul copil, 
ştim lucrul acesta de la mama, de la colegele şi 
prietenele noastre; la al doilea şi al treilea, îl ştim din 
propria experienţă şi totuşi îl facem. Ne ducem la 
maternitate și-l facem. De ce? Cui îi place durerea? Să 


192 


ne mulţumim cu vorbele nu ştiu cui că nimic nu se naşte 
pe lume fără durere şi sacrificiu? Eu cred că toate 
femeile ştiu că naşterea e un proces fiziologic natural, 
marcat de durere şi suferinţă pentru că aşa trebuie să fie 
şi numai trecând prin examenul acesta, ea devine cu 
adevărat femeie, transfigurată şi înnobilată cu toate 
însemnele feminităţii. Ajunge şi atât. Vă mulţumesc 
foarte mult! Când ne gândim să facem un copil, 
înseamnă că suntem conştiente de urmările relaţiei 
noastre. Când nu suntem, o facem din prostie. Va trebui 
să plătim pentru lipsa de conștiință. In lume totul se 
plăteşte. La fel se petrece şi-n dragoste. Ca femeie, ştiţi 
că starea de dragoste e mult ma: dulce pentru noi decât 
pentru bărbaţi. De aceea ne ducem la maternitate 
aproape fericite, nu ca vita la tăiere, ştiind că vom 
aduce pe lume un îngeraş mic şi frumos. De aceea 
suferința şi durerea nu ne sperie. Pe urmă, orice 
suferinţă se uită. Nu mai rămâne decât amintirea. Adică, 
ceva foarte vag şi abstract. 

- Ai dreptate, fata mea. Ai perfectă dreptate. Ceea ce 
mă miră e faptul în sine: de unde ştii tu toate lucrurile 
acestea, că n-ai trecut prin ele niciodată, că nu vorbeşti 
din experienţă proprie. 

- Aşa m-a făcut mama: frumoasă şi deşteaptă Nu mi- 
a lăsat alte bunuri materiale: case, pământ, avere, 
afaceri. Poate că nu le avea nici ea. Mi-a lăsat în schimb 
alte bunuri: fragilitate, sensibilitate, răbdare şi îndurare, 
puterea de-a iubi şi bucuria de-a fi iubită. 

- Bine, Petruţa. Dumnezeu să-ţi dea sănătate şi 
lumină în suflet! Pe mine m-ai convins. Din partea mea 
ai toată prețuirea, stima şi respectul unei femei mai în 
vârstă. Am stat de vorbă cu tine zece minute şi-am 
învăţat o mie de lucruri frumoase. Nu m-așteptam la 
atâta maturitate, îți spun drept. De aceea îți mulţumesc 
eu ţie, te îmbrăţişez şi te sărut 
Şi chiar o făcu cu destulă sinceritate. 

Petruţa rămase fără cuvinte şi fără reacţie. Era 
greu de înţeles noua ei atitudine și imposibil de pătruns 
interesul şi schimbarea asta neaşteptată. 
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XXX 


Bastian află că l-a căutat mama şi făcu stânga- 
împrejur către cabinetul ei. Fusese la Irma, o femeie cu 
zece ani mai în vârstă, dar foarte volubilă şi hazoasă, 
extrem de mobilă şi prietenoasă, plină de glume şi 
bancuri porcoase, care te cucerea de la prima vedere. 
Auzise un banc foarte bun, o ciupise de piept şi de fund 
râzând şi glumind împreună cu ea. Mai păstra încă pe 
buze urmele bunei dispoziţii când intră la mama lui. 

- Bună, mamă! Ai ceva important să-mi comunici? 

Relaţia dintre fiu şi mamă era absolut formală şi 
dacă n-ar fi trebuit să semneze condica de prezenţă, 
doamna Livia n-ar fi aflat dacă Bastian e sau nu la 
cabinet. Nici ea nu trecea pe la el şi nici el, pe la ea. 
Afară de ziua când voia să plece mai repede acasă, nu se 
vedeau decât seara, târziu, fiindcă ea nu se culca 
niciodată înainte de ora 10 şi înainte de-a-i spune 
„Noapte bună, fiule!” Era o deprindere mai veche, de 
când Bastian era foarte mic şi nu putea adormi până nu 
venea ea să-l învelească şi să-i aranjeze perina sub cap 
şi la plecare, să stingă lumina. Acum era mare și 
bineînţeles că ritualul suferise modificări importante, 
Nu mai trecea pe la el. Nu-i mai stingea lumina şi toate 
celelalte, dar trebuia să-l vadă totuşi acasă şi să-i 
adreseze câteva cuvinte. 

- Am aflat că m-ai căutat. lată-mă-s în carne şi oase, 
N-am şters-o încă, după cum poţi vedea. 

- După ora trei, poţi pleca. Mai înainte, fără să ştiu 
eu, niciodată! Dar asta se ştie demult. Altceva vreau să- 
ţi spun acum: un lucru foarte important şi grav totodată, 
Nu ştiu care mai sunt relaţiile tale cu Petruţa, dar fata 
asta a rămas însărcinată. Ştiai? Ea spune că tu eşti 
autorul afacerii. 

- Trebuie să-ţi comunic cu câte fete mă culc? Care a 
rămas gravidă, care se duce la chiuretaj şi care nu? 

- Măă! Eşti atât de obraznic şi de lipsit de bun simţ, 
c-ar trebui să te trag de urechi şi să te pun cu genunchii 
pe coji de nucă. Dar ai crescut prea mare şi mi-ar fi 
ruşine mie să afle cineva că nu ţi-am încheiat încă 
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educaţia Problema despre care vreau să-ţi vorbesc este 
foarte importantă şi ea cere toată atenţia. Dacă tu ai 
umbrelă deasupra capului, nu poţi lăsa pe cel de lângă 
tine să-l ploaie. Dacă ţi-a fost dragă fata asta şi dacă tu 
eşti autorul vieţii care se plămădeşte în pântecul ei, 
atunci ai datoria morală s-o ajuţi, s-o protejezi din toate 
punctele de vedere, mai cu seamă că nu e o fată ca 
oricare. În sensul că o fată cu problemele ei se descurcă 
greu fără ajutorul cuiva 

- N-ai zis tu că nu vrei o noră oarbă în casă? Ce 
trebuie să înţeleg? Că ţi-ai schimbat părerea? 

- Nu, nu m-am schimbat, dar am stat de vorbă cu ea 
şi-am încercat s-o înţeleg mai bine. Până acum o vedeam 
aşa şi aşa: o tânără frumoasă, fără vedere, fără părinţi şi 
fără noroc. Şi acum, după 10 minute de conversaţie, am 
constatat că e şi frumoasă şi inteligentă. Astfel c-am 
înţeles de ce ţi-a căzut ţie cu tronc. Nu m-am schimbat 
deloc, dar dacă ai o contribuţie la necazul ei, datoria ta 
e s-o ajuţi. 

- Cum s-o ajut? Ce-aş putea face eu pentru ea? 

- Ai putea s-o convingi să renunţe la sarcină. Ar fi 
cel mai bun lucru dacă s-ar lăsa convinsă, pentru că ea 
nu vrea în ruptul capului. Naşterea unui prunc ar tulbura 
foarte mult apele în sânul colectivului nostru. N-ar fi 
bine nici pentru ea, nici pentru tine şi nici pentru mine, 
ca să fiu sinceră. Careva din noi ar trebui să plece de- 
aici măcar o vreme. După o căruţă de ani trăiţi aici, în 
subsolul acesta sordid, ar fi aproape imposibil, o 
catastrofă de proporţii uriaşe. Nici pentru tine n-ar fi 
ușor. Cât despre ea, nici nu poate fi vorba. Ea trebuie să 
rămână. 

- Atunci, ce propui? 

- Să te duci la ea şi să vorbeşti cu ea; s-o convingi 
că trebuie neapărat să renunţe la sarcină. 

- Poate că nici nu e însărcinată. Poate că nu e al 
meu. Ea se dă în barcă şi cu Paul Avidi, şeful trupe: 
Corbii optimişti, un nevăzător, student la Facultatea de 
Teologie Catolică 

- N-are importanţă, fiindcă tot în grădina ta cade 
pisica. Vă ştie toată lumea din secţie şi cândva îţi plăcea 
chiar să te afişezi cu ea. 

- Mda, pe undeva ai şi tu dreptate. N-am mai avut 
relaţii cu ea de foarte mult timp. Dar mai ştii? Va trebui 
să vorbesc cu ea. Şi asta, cât mai repede. Trebuie să mă 
gândesc cum s-o iau, cum să-i pun problema. 
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- Ce să te mai gândeşti? O pui direct, aşa cum am 
vorbit noi acum. Totul e strategia pe care mergi: temeiul 
iubirii, dacă mai ţine cumva. 

- Aia-i, că nu mai ţine. Petruţa e o fată deşteaptă, 
greu de aburit cu vorbe frumoase. Mă voi gândi şi voi 
încerca s-o conving, că încercarea moarte n-are. 

- Încearcă şi vei reuşi. Femeile sunt uşor de dus cu 
preşu”, mult mai proaste decât cred în general bărbaţii. 

Bastian îşi aprinşe o ţigară şi ieşi hotărât. Mda, 
trebuia să încerce... În fond n-avea nimic de pierdut. 
Poate că va reuşi... Trebuia să meargă însă la cabinet şi 
să scoată acele din curul unei grăsane. Părea liniştit, dar 
nu era. Drept urmare, nu găsi toate acele. Le găsi femeia 
la îmbrăcare şi i le puse pe masă. 
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Bastian trimise ultimii doi pacienți acasă, Nu mai 
avea timp pentru ei. Ora fiind târzie, n-avea rost să mai 
amâne. Şi mâine e o zi potrivită - îi spuse celei din urmă 
femei. Şi când femeia îi atrase atenţia că mâine era 
duminică, Bastian răspunse nervos: 

- Am zis luni... Ceea ce nu înseamnă că n-ai putea 
veni marţi sau miercuri. 
Femeia scoase din geantă un pachet de ţigări şi spuse: 

- Şi cu ăsta ce să fac, domnu” Bastian? 

- Să-l fumezi. Ce să faci? Nu de-aia l-ai luat? 

- Dar eu nu fumez, Doamne fereşte! Eu l-am luat 
pentru dumneavoastră. 

- Atunci, dă-l încoace, că ştie domnu” Bastian ce să 
facă cu el! 

Luă ţigările femeii şi cu ele în mână se îndreptă spre 
cabinetul Petruţei. Petruţa tocmai se îmbrăca de plecare. 
- Eşti gata? Vrei să-mi faci o bucurie? 

- Dacă nu mă costă nimic, cu plăcere. 
este vorba? 

- Te invit la Belvedere, să înfulecăm câte doi mici şi 
să golim o sticlă de bere. 

- Pentru doi mici şi o bere, nu-i prea mare oboseala? 
Aş prefera să mergem la mine. Ne face Laura un șniţel 
parizian şi cartofi prăjiţi cu castraveți muraţi. 


Despre ce 
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- Dacă e vorba de Laura, nu primesc. Nu din mândrie 
şi nici din dușmănie. Ci din jenă; dintr-un sentiment 
acut de vinovăţie: pentru că n-am curajul să dau ochii cu 
ea... pentru că am fost la poliţie şi procuratură şi am 
depus o plângere împotriva ei... 

- Ce ţi-a făcut? 

- M-a făcut să scot de la bancă o mie de euro ca să 
mă culc cu ea şi mi-a băgat în pat o târfă de pe centură 
Una din alea pe care le regulezi cu 20 de lei. Are să 
vadă ea cum e să dormi la răcoare vreo 10 ani... 

- Ai făcut tu treaba asta? Bastian, băiatule! Du-te şi 
retrage-ţi imediat plângerea, dacă mai ţii la mine! Te 
og în numele îngeraşului nostru să nu faci o porcărie ca 
asta! Sau dispari din viața mea imediat! Nu vreau să mai 
aud de tine şi de numele tău în vecii vecilor. 

- Am fost. Dar nu se mai poate face nimic. Am să 
consult un avocat chiarazi, să văd dacă mai pot îndrepta 
ceva... Tuţa, tocmai că voiam să discutăm o problemă de 
viaţă şi de moarte... Şi de două vieţi, dacă vrei. 

- Să mergem la Belvedere şi să păcălim şi foamea şi 
timpul. 

- Să nu ne păcălim şi pe noi! - câinele bănuielii o 
făcu atentă. 

In staţia de autobuz, Petruţase hotărî 

- Bastian, nu mai mergem nicăieri. Presimt că nu ne 
vom înţelege. Tu ai să-mi ceri ceva şi eu nu voi fi de 
acord. Așa că spune mai bine pe loc ce doreşti, ca să nu 
batem drumul de pomană! 

- Mă rog! Am făcut un ciubuc şi voiam să-l 
desfințăm împreună. Dar, dacă tu n-ai chef de mers la 
Belvedere, putem discuta şi în parc. Nu e locul cel mai 
potrivit, dar se poate. 
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Se aşezară pe prima bancă ieşıtă în cale. 

- Bastian, eu simt că tu vrei să-mi spui ceva 
important. Mă înşel cumva? 

- Tu nu te înşeli niciodată. Dar acum, după episodul 
cu Laura, nu ştiu dacă mai are rost. Tuţa, voiam să te 
întreb ceva serios: eşti însărcinată cu adevărat? 

- Ginecologul Păsăroiu aşa spune. 
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- Dar tu ce spui? 

- Eu zic ce zice el. N-am simptomele cunoscute pe 
care le au toate femeile aflate în stare de graviditate 
greţuri, amețeli, gură amară, aciditate sporită, poftă de 
dulce şi celelalte. Am unul singur: lipsa ciclului lunar şi 
testul obişnuit care confirmă fixarea sarcinii 

. Şi eşti convinsă că autorul sunt eu? 

- Dar cine ar putea fi? Mama sau Papa de la Roma? 

- Ai dreptate Papa nu poate fi. E prea departe şi tu 
n-ai fost anul acesta nici măcar la Roman. Pe urmă, 
mama se exclude din capul locului având acelaşi sex ca 
şi tine şi lipsind 20 de ani din viaţa ta. Mai rămâne unul 
care cântă frumos la ghitară şi orgă. 

- Şi unul care-şi bagă acele în fundul tuturor 
femeilor. - îl completă Petruţa cu aciditate. 

- Acele, nu pixul... 

- Acele sau pixul, mi-i totuna Nu mă interesează. L- 
ai băgat destule ori şi în mine şi iată rezultatul! N-ai 
teamă! În braţe, eu nu ţi-l pun şi nici la Tribunal nu te 
chem pentru stabilirea paternităţii şi a pensiei 
alimentare. Nu vrei să-l recunoşti? Să-ţi fie de bine. Va 
fi numai al meu. Sunt destui copii fără tată. Va fi şi al 
meu. Fără mamă, nu se poate, dar fără tată, e plin 
pământul. 

- Stai puţin! Lucrurile nu stau chiar așa. Dacă e şi al 
meu, înţeleg să am şi eu o răspundere, un cuvânt de 
spus, nu-i aşa? 

- Aşa e. Ai intuit perfect. 

- Atunci, de ce nu mă întrebi și pe mine dacă sunt 
sau nu de acord cu intenţia ta? Doar l-am făcut 
împreună, de bună voie şi nesiliţi de nimeni, dacă bine- 
mi amintesc eu. 

- Aşa e. De aceea nu-ţi cer nimic. N-am nicio 
pretenţie de la tine. Copilul va veni pe lume din voinţa 
mea sau din prostia mea. la-o cum vrei! Oricum, eu îl 
aştept cu bucurie şi cu nerăbdare. De aceea îţi spun şi 
repet încă o dată: la copil nu renunţ cu niciun preţ. Nu 
vreau să rămân ca barza într-un picior, să plâng şi să 
blestem mai târziu, când voi rămâne singură, fiindcă 
puteam avea lângă mine o fiinţă scumpă: carne din 
carnea mea şi sânge din sângele meu. Știu, am să-l nasc 
cu durere şi suferinţă, dar va fi din propria-mi voinţă, în 
cunoştinţă de cauză, plătind astfel clipele de plăcere. Şi 
asta-mi va da liniştea şi echilibrul psihic necesar. Atât 
am putut, atât am făcut. Altor femei le ajunge un câine 
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sau o pisică. Eu vreau mai mult. Mie-mi trebuie un 
suflet de om care să mă strângă în braţe şi să-mi spună 
„mami, te iubesc”. Aşa că fii liniştit şi lasă-mi şi mie 
această bucurie simplă! Renunţă, te rog, la gândul 
insidios cu care ai venit şi hai să rămânem prieteni şi 
colegi mai departe! 

- Nu mă îndoiesc de vorbele tale, dar consider că 
trebuia să mă întrebi şi pe mine. Pe urmă, întrebarea e 
următoarea. dacă e bine să-l faci chiar acum? Tu n-ai o 
stare materială suficient de bună. N-ai un venit foarte 
mare şi un culcuş asigurat, care să fie numai al tău. Nu 
te bucuri încă de condiţiile necesare venirii pe lume a 
unui copil. Pe de altă parte, nu e momentul potrivit şi 
din alt punct de vedere: copilul te va împiedica să te 
afirmi pe plan artistic. Tu ai un talent adevărat pentru 
muzică. Toată lumea spune lucrul acesta. Azi ai o şansă 
reală să te afirmi, să creşti şi să te faci cunoscută pe 
plan naţional şi poate internaţional. Vrei să dai cu 
piciorul în şansa asta? 

- Ai dreptate, nu m-am gândit la lucrul acesta. Dar 
mă vo: strădui să-i asigur condiţiile necesare unui trai 
normal, o dezvoltare sănătoasă. Bastian, dragule, eu, ca 
femeie fără vedere, nu pot face nimic important pe 
lumea asta: nu pot construi un bloc cu două etaje. Nu 
pot construi un pod peste Someş. Nu pot conduce o 
maşină, un avion sau un vapor. Nu pot face aproape 
nimic. Pot face în schimb un copil, ceea ce nu pot face 
multe femei. De aceea vreau să-l fac cu orice preţ, în 
pofida tuturor dificultăţilor 

- Dacă îţi ofer eu o mie de euro? 

- Nici dacă-mi oferi o sută de mii. O singură cale ar 
putea fi: să-ţi retragi plângerea de la poliţie. 

- Asta nu mai depinde acum de mine. Am fost la 
poliţie şi procuratură. Am vrut să mi-o retrag, dar e prea 
târziu. Cercetarea ar continua oricum, şi din. interes 
profesional, şi din alte motive mai practice... Imi pare 
rău pentru ea, dar nu cred să existe nicio scăpare. A 
păcălit multă lume, şi oameni din marea societate, 
granguri de seamă, de pe creanga cea mai de sus. 
Trebuie să răspundă cumva şi să suporte rigorile legii. 

- Este ultimul tău cuvânt? 

- Pe tema aceasta, da, ultimul. A 

- Eşti un om de nimic, Sitaru Bastian. Imi pare rău 
că te-am cunoscut. Te rog să chemi un taxi, fnndcă nu 
vreau să mă mai însoţeşti nicăieri, niciodată. 
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Petruţa îşi aminti întâmplarea trăită de Cristina, 
fosta ei colegă de liceu, care, nevoind să cedeze unui 
bărbat, a fost abandonată în parc, într-o zonă puţin 
populată şi la o oră târzie... Şi spuse 

- Dar înainte de-a pleca, vreau să-ţi mai spun ceva: 
tot ce-am debitat până aici, a fost o simplă născocire 
Nimic nu e adevărat Nu sunt însărcinată şi n-am fost 
niciodată. M-a ferit Dumnezeu. Am vrut doar să testez 
atitudinea ta, poziţia ta faţă de posibilitatea acestui 
lucru care se putea întâmpla oricând. Și rezultatul, 
dezastruos. Ce bine că n-am rămas! O femeie ca mine 
are nevoie de un bărbat adevărat, de cineva care să fie 
mai întâi Om şi pe urmă bărbat. O femeie ca Petruţa 
vrea să aibă lângă ea un umăr puternic pe care să-și 
poată pune capul... de o inimă peste care să poată pune 
altă inimă, în aşa fel încât bătăile lor să cânte 
împreună... Nu în contratimp, ci una după alta: una să 
răspundă  chemării celeilalte. Ori, inima ta bate 
neregulat. Rămâne mereu în urmă E vorba de o aritmie 
congenitală, profundă... Imi pare rău că te-am cunoscut. 
E o experienţă de viaţă care-mi: lipsea. Acum o posed... 
Şi cu toate că mă bântuie o tristeţe de toamnă, nu sunt 
disperată. Am ieşit din ea, din relaţia noastră, vreau să 
zic, mai pregătită şi mai bogată. 

- Dar, Tuţa dragă, eu am fost foarte ocupat în ultima 
vreme. Nu demult mi-am luat examenul de licenţă şi ieri 
m-am înscris la masterat. In doi sau trei ani voi fi 
medic. Ce credeai tu, că voi sta toată viaţa să bag ace în 
curul femeilor? Nu, sora mea. Sitaru Bastian ţinteşte 
mai sus. 

- Mai sus de curul femeilor? 

- Mult mai sus. 

- Eu credeam că mai jos şi pe partea cealaltă. 

- Nici pe asta, nici pe cealaltă, ci la mijloc, dacă 
vrei tu aşa. În foarte scurt timp, Bastian va fi medic 
anestezist. Poţi să-mi spui de pe-acum „Succes”! 

- Uite că-ţi spun: Succes! Pentru mine eşti de pe 
acum un om mort, Sitaru Bastian. Nu mă interesează 
unde te duci şi ce faci. Cărările noastre se despart aici. 
Şi, pentru că nu mai vreau să mă însoţeşti nicăieri, 
niciodată, te rog încă o dată să chemi un taxi! 

- Eşti mândră, Petruţa Bisoc. Imi place. 

- Mai curând, dezamăgită. Să-ţi mai spun ceva: 
femeile fără vedere se bucură de prea puţină preţuire în 
ochii bărbaţilor: şi în faţa celor care văd, şi în faţa celor 
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care nu văd. Culmea ironiei! Ai putea spune tu Şi 
totuşi, aşa e, dar nu din acelaşi motiv. În faţa celor fără 
vedere, dintr-un motiv foarte simplu: lor le trebuie o 
femeie gen câine-ghid, care să le poată satisface nevoile 
practice de orientare şi deplasare în spaţiu: să-i ducă şi 
să-i aducă de colo până colo. În oraş, la piaţă, la munte, 
la mare - oriunde îi mână activismul lor înăscut. Un 
lucru normal, de înţeles. 

Insă, pentru bărbaţii care văd, femeia e un simplu 
accesoriu personal, care trebuie scos la vedere: un fel de 
tricou sau de pantofi cu care să poată ieşi în lume, să fie 
văzuţi, admiraţi, invidiaţi. Nu ca izmenele sau chiloţii — 
necesari şi utili şi ei, - dar pe care nu-i vede nimeni. 
Pentru voi, femeia e un articol de lux, care trebuie scos 
la vedere, ca să fie prețuit, cântărit, valorizat, precum 
un cal sau un câine de rasă; un obiect cu care să poţi 
intra la orice expoziţie a lucrurilor scumpe, la orice 
recepţie somptuoasă a marilor personalităţi, care să facă 
din tine, - un om mărunt şi neînsemnat, un flecuşteţ de 
doi bani în viața obişnuită, - să facă o mare valoare 
umană, prin simplul fapt că ai o soţie frumoasă, că eşti 
posesorul unui bun de mare valoare. Pentru voi, femeia 
nu e un tovarăș de viaţă, un partener necesar, care să vă 
satisfacă nevoia de tandreţe, care să împlinească 
dorinţele fiinţei voastre concrete, dorinţele şi chemările 
voastre interioare. 

Biblia însăşi  consfințeşte această ipostază 
nefirească, când spune: „Voi mări foarte mult suferința 
şi însărcinarea ta. Cu dureri vei naşte copii şi dorinţele 
tale se vor ţine după bărbatul tău, iar el va stăpâni peste 
tine.” (Geneza, III, v.16, traducerea Cornilescu) 

Adică, de ce nu s-ar ţine bărbatul după fundul 
femeii, pentru că dorinţele şi nevoile lui sunt mai mari 
şi mai multe și satisfacerea lor depinde organic de 
statura femeii? Sfânta Carte nedreptăţeşte din nou 
femeia, după ce a zămislit-o din coasta bărbatului, în 
loc să fie invers. 

In concluzie, femeia e un animal domestic care nu 
latră, nu muşcă şi răspunde la toate comenzile 
stăpânului său: de Apport! Arret! sau Allez! In plus, 
face mâncare, face curat, spală rufe şi face copii. O poţi 
călări când vrei. Adică îţi satisface toate poftele. 

Însă femeile ca mine, nu pot face chiar tot ce vrea 
dumnealui, pentru că nu se pot descurca singure. Nu 
pentru că nu vor sau n-au chef, ci pentru că nu pot face 
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nimic fără sprijinul cuiva Pe scurt spus, femeia fără 
vedere poate fi o soţie bună, o mamă bună, dar nu un 
obiect de lux, un articol de scos la vedere pentru fala şi 
mândria bărbatului. Femeia nevăzătoare e un prieten, un 
tovarăș de viaţă, un partener de interior!... Un leac de 
alinat dorinţele şi nevoile lui personale, un factor greu 
de văzut şi de admirat dinafară, şi prin aceasta, ea se 
ridică deasupra tutuor „exponatelor” şi valorilor 
obişnuite ale pieţii... Aşa se explică de ce ea nu poate fi 
pusă pe cântar şi preţuită la justa ei valoare. 

Personal nu cunosc decât 3 sau 4 femei fără vedere 
căsătorite cu bărbaţi văzători, în timp ce bărbaţi 
nevăzători căsătoriţi cu femei văzătoare cunosc o 
mulțime. Asta ne spune ceva important: că la femei, 
organul principal este inima, nu capul; că femeile sunt 
mai puţin meschine decât bărbaţii, mai generoase şi mai 
sufletiste, ca să nu zic decât atât. Tu crezi că eu nu m- 
am bucurat, că nu mi-a sărit inima din loc când m-ai 
cerut în căsătorie? Ohoo! Şi încă cum? Aş fi putut zbura 
dacă mi-ai fi cerut. Orice femeie primeşte lucrul acesta 
cu bucurie. Femeia fără vedere îl primeşte cu şi mai 
multă bucurie. Se simte copleşită de-a dreptul. În 
acelaşi timp, pentru că este cum este, a învăţat să se 
stăpânească. Să nu reacționeze imediat. Este mai 
prudentă, mai reţinută, mai puţin încrezătoare. Nu ştie 
dacă i se oferă sau i se cere ceva important. Ea, şi cu 
bastonul în mână păşeşte înainte cu teamă, dar fără 
baston? Viaţa ne învaţă să fim prudente; să luăm aminte 
la tot ceea ce se întâmplă în jur, fiindcă nu poţi şti 
niciodată din ce parte vine primejdia. 

În timp ce Petruţa continua să desfăşoare ghemul 
preocupărilor ei personale, vorbind despre condiţia 
femeii fără vedere, despre problemele şi complexele ei 
numeroase, Bastian fuma liniștit, privind la castanul din 
faţă, cum cad frunzele uscate din ram. Era puţină lume 
în parc şi toţi, aproape toţi, oameni în vârstă. Câţiva 
copii mai încolo adunau castane. Îşi scoase bricheta şi 
desfăcu pachetul de ţigări primit. Îşi aprinse una. A câta 
oare? Nici el nu ştia. Mulțimea chiştoacelor de sub 
bancă era mare. La un moment dat văzu un om 
apropiindu-se de ei. Ținea o ţigară în mână. Părea un 
muncitor aflat în şomaj 

- Imi permiteţi şi mie un foc? — spuse el politicos, 
executând o fandare spre Bastian. Dar Bastian îi oferi 
bricheta. 
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- Oare, mai vine iarna anul acesta? - întrebă el 
pufăind uşo 

- O să vină. De ce să nu vină? - răspunse Bastian 
plictisit. Şi adăugă imediat: - Dar cine ştie când? 

- Aşa e. Aveţi dreptate. Va veni, desigur, dar nu se 
ştie când şi din ce parte anume. 

Bastian simţi că omul ar vrea să intre în vorbă cu ei, 
prelungind interesul lui ciudat pentru venirea iernii. 

- Uite că domnişoara tremură de frig. Dacă ar avea 
frunze, ar rămâne curând fără ele. l-ar fi trebuit un taior 
mai gros sau un pardesiu potrivit. - mai adăugă el 
căutând din ochi un loc să se aşeze. 

Părerea lui despre iarnă, poate că şi focul cerut erau 
doar un pretext, un mijloc de intruziune în discuţia lor, 
se gândi Bastian și-l alungă scurt: 

- Hai, valea! Ai vrut foc, ţi l-am dat. Ce mai vrei? 
Să te aşezi la taclale cu noi? Caută-ţi de drum! 

- Nu te supăra, domnişorule! Eu sunt paznicu' 
parcului. Nu vreau să vă tulbur liniştea. Am vrut doar 
atât: să vă spun că iarna va veni curând. Din ce parte, nu 
pot spune. De unde te aştepţi mai puţin... Mulţumesc! 
Bună ziua! — şi se îndepărtă cu pași mici. 

- Doamne, tupeişti mai sunt unii din muncitorii 
ăştia! 

- Tupeişti şi fără bun simţ. - adăugă şi Petruţa. 

- Tuţa dragă, - reluă discuţia Bastian - eu sunt copil 
de părinţi modeşti, fără multă şcoală şi fără pic de 
cultură. Recunosc că mama e împotriva căsătoriei 
noastre. Ce pot face eu? Locuiesc încă la ei şi mănânce 
de la ei Se opune, dar nu pentru că tu nu vezi, ci din cu 
totul alte motive. 

- Am înţeles perfect şi bine face. Vrea să aibă o noră 
cu vedere. N-o condamn. În locul ei, poate că şi eu aş 
proceda la fel 

- Ai discutat cu ea? 

- Da, am discutat, dar nu problema asta. 

- Atunci, de unde ştii? 

- Ştiu, fiindcă e în firea lucrurilor. N-ai auzit că omul 
care pierde un simţ, dobândeşte zece în schimb ca 
fenomen al legii compensaţiei? Cu toate că nu văd nici 
lumina zilei, am zece simţuri în plus faţă de fetele care 
văd. Şi nu numai ascuţirea auzului, ci şi fineţea pipăitului, 
perfecţionarea memoriei, ameliorarea gândirii şi toate 
celelalte simţuri. Aşa că eu nu mă mir şi nu întreb de ce? 
Nu înjur şi nu blestem pe nimeni, pentru că mi se pare 
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normal şi firesc, cum spun unii azi. Sigur că nu sunt 
fericită şi nu mă bucur. De aceea, te dezleg Bastian Sitaru 
de toate jurămintele şi promisiunile făcute până acum, de 
cuvântul dat într-o zi frumoasă cu cer înalt şi soare 
strălucitor... Poate c-ai fost sincer. Poate c-ai fi vrut cu 
adevărat, dar nu s-a putut. Viaţa e parşivă, complicată şi 
grea. Ce e valabil azi, mâine s-ar putea să nu mai fie. 
Oricum, peste toamna din sufletul meu se aşterne încet- 
încet promoroaca, omătul gros şi îngheţul sticlos Dar, 
să nu mai discutăm, că mă podideşte plânsul! 

Poate că s-a găsi într-o zi cineva care să spună că 
şi Petruţa ar putea fi o soţie bună şi o mamă bună. Şi, de 
nu s-a găsi, atâta rău să fie! Câte femei fără vedere 
aşteaptă să fie cerute în căsătorie? Voi aştepta şi eu. Cu 
soarta nu te poţi juca şi cu noi, femeile oarbe, ea a fost 
totdeauna mai crudă. De fapt, nici nu ştiu dacă e mai 
bine măritată sau singură? Cel puţin, câtă vreme n-ai în 
spate foarte multe ierni. Pe urmă, sunt şi femei 
văzătoare care nu-şi găsesc perechea, şi nu dintre cele 
urâte sau handicapate, ci pentru că așa se întâmplă de 
fapt în natură: în lumea plantelor şi animalelor, de unde 
rezultă că elementul masculin trebuie privilegiat. Poate 
că de-aia sunt peste tot în lume, mai multe femei decât 
bărbaţi. 

Maşina se ivi în capătul aleii 

- Îmi dai voie să te sărut acum, la despărţire? Și să 
rămânem cei mai buni prieteni şi colegi?... 

- Exclus! Cu totul exclus. Aici punem punct şi ne 
spunem Adio! 

Bastian o strânse puternic în braţe. N-o sărută, dar îşi 
lipi obrazul de obrazul ei 

- Tuţa mea scumpă, ţi-am spus cândva că într-o zi am 
să-ţi dezvălui numele mamei tale... Ei, bine, a sosit ziua 
aceea: află că noi suntem fraţi, că mama mea este şi mama 
ta; adică Livia Sitaru, şefa noastră de la Balneologie este 
mama noastră. Amănunte, cu proxima ocazie. 

- Vrei să zici că noi, trei... Ai găsit mijlocul să-mi 
clinteşti hotărârea. Ingenios, n-am ce zice. Păcat că nu e 
şi credibil! Mare şmecher eşti, Sitaru Bastian... 

Bastian îi deschise portiera din spate şi o ajută să 
intre. Îi strânse mâna uşor, rostind scurt: „La revedere, 
sora mea dragă!” 

- Unde săvă duc, domnişoară? 

Petruţa reuşi cu greu să-şi înăbuşe plânsul. Şi 
spuse doar atât: „Acasă...” 
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XXXIII 


Cine o cunoştea pe Laura, o cunoştea ca pe o fată 
frumoasă, veselă totdeauna cu surâsul pe buze şi cu 
poşeta plină de bani şi cosmetice. Foarte rar o puteai 
vedea tristă sau prost dispusă, cu părul în dezordine, 
cearcăne în jurul ochilor şi palidă la obraz. 

Şi totuşi, în ziua aceea nici cerul nu era mai 
întunecat și mai gol de păsări şi cântec frumos. Începuse 
încă de dimineaţă să picure și acum se pregătea a 
furtună. Intră val-vârtej la Petruţa. 

- Sora mea, ajutor! Dă-mi un şut în fund! Dă-mi o 
bătaie bună! Dă-mi orice, că nu ştiu ce să mai fac cu 
viața asta! 

- Dar ce s-a întâmplat, iubita mea? Te-a udat la 
creier sau la picioare? 

- La picioare ar fi fost bine, dar m-a udat la cap; şi 
nu m-a udat pur şi simplu. M-a regulat cum trebuie 

- Cine, scumpa mea? 

- Iubitul tău, Bestian. Cine altul? 

- Nu pricep. Fii mai explicită! Vrei o cafă? Până 
reuşesc eu s-o fac, poate că reușeşti şi tu să te calmezi. 

Petruţa puse espressorul în priză. Cafeaua, în 
coşuleţul rotund, de metal, iar apa o puse chiar Laura 
Şi în timp ce fierbea, Petruţa scoase de la locul știut 
două ceşcuţe, zaharniţa și două linguriţe potrivite. 

- Coniac n-am, să ştii! Şi nici rom Havana Club, dar 
pot să te servesc cu ceva şi mai bun: cu un rom Jamaica. 
Un produs românesc sută la sută. Vrei? 

- Absolut. Fără ceva tare, băutura asta n-are nicio 
scofelniţă. 

- Oare a încetat Sfânt-llie cu stropitoarea? 

- De-abia a început şi după cum s-arată cerul, ne va 
stropi mult şi bine. Dar mai bine să-ţi spun din ce parte 
vine potopul... Pentru că nu vine de la Sânt' Ilie, ci din 
cu totul altă parte. 

- Adică de unde? 

- De la dobitocul de Bestian, potopi-l-ar Dumnezeu 
pe veci! De la măgarul tău cel futăcios. 

- Nu ştiu dacă ţi-am spus vreodată caracterul afacerii 
mele. Întâi, pentru că n-avea niciun rost să te încarce şi 
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pe tine cu o treabă murdară ca asta. Pe urmă, pentru că 
nu era doar a mea. Suntem mulţi înhămaţi la ea și n- 
avem voie să riscăm nimic. Înţelegi? 

- Nu pricep nimic. 

Laura îşi mai puse puţin rom, de data asta, direct în 
cafea, sorbi îndelung, după care continuă: 

- Ai să pricepi imediat, pentu că nu pot să-mi adun 
minţile şi să fiu mai clară. 

- Până aici, am înțeles: că te afli într-o mare de 
rahat din care nu ştii cum să ieşi 

- Cam aşa ceva... Dacă vo: mai ieşi vreodată. 
Afacerea mea mergea cam aşa: fac din când în când 
câteun gen de spectacol pentru bărbaţi. Un fel de 
striptis, undeva la subsol, într-o sală special pregătită. 
Sunt invitaţi o seamă de mahări, oameni cu porfofelul 
plin, pentru că prestaţia mea este foarte scumpă, fiind 
vorba de ceva foarte plăcut bărbaţilor. Pe scurt spus, 
dau jos tot învelişul de pe mine şi le arăt cum arată o 
femeie despuiată, aşa cum a făcut-o mă-sa. Bineînţeles 
că bărbaţii se omoară după astfel de privelişti. Şuieră, 
urlă, aplaudă, bat din picioare, fac ca toţi dracii. La 
urmă, trec printre ei ca să mă poată atinge, să mă 
ciupească de fund și de ţâţe, care cum vrea. Unii pun 
mâna chiar şi mai jos. Patronii marilor cluburi, ai 
marilor companii naţionale, directorii marilor bănci 
Înţelegi tu cum devine chestia asta? Unora le spun: 
„Cine vrea să mă aibă, să meargă la casă şi să-şi ia un 
bilet de acces.” Şi unii dintre ei chiar se duc. S-a dus şi 
boul de Bestian. Şi el dorea să mă călărească. Pe 
amatorii de „prună” îi plasez într-o cămăruţă obscură, 
unde le trimit nişte fete bine instruite, care intră în 
patul lor jucând rolul meu. Îi păcălesc "adică pentru o 
sumă considerabilă, pe nişte bărbaţi proşti, care nu se 
gândesc că nu pot fi în atâtea paturi într-un timp atât de 
scurt. 

- Prosteala asta a mers foarte bine până acum. Dar 
acum a aflat Bestian, dracu ştie de unde, că curva pe 
care i-am trimis-o în cameră, nu eram eu, şi a început să 
facă un scandal monstru, informându-i şi pe ceilalţi 
despre escrocheria noastră, pentru că nu este numai a 
mea. Eu sunt doar o piesă componentă, cea mai 
importantă, poate, dar nu singura. Patronul nostru este 
altcineva. El a pus în mișcare toată distracţia asta. Pe 
seama mea profită multă lume. Dacă s-ar afla adevărul 
adevărat, dacă s-ar adresa cineva poliţiei sau 
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procuraturii, putoarea s-ar răspândi rău de tot şi nu ştiu 
cum am mai putea scăpa de ea. Pârnaia ne paşte pe toţi. 
Dar dimensiunea dezastrului care se abate asupra mea 
este alta: adio apartament! Adio viaţă de lux! Adio 
valută: euro şi dolari. Foarte mulţi euro! Şi toate din 
cauza unui imbecil ca Bestian care voia cu orice preţ să 
mă reguleze și pe mine şi eu l-am tras pe sfoară. 

- Na, spune tu, ce-i de făcut acum” Pe unde să scot 
eu cămaşa? Ce să fac cu valuta? Cum şi unde s-o pitesc? 

- Banii sunt la tine sau la bancă? - interveni în 
sfârşit Petruţa îngrijorată. 

- Sunt la bancă; la mai multe bănci importante. Dar 
ăştia, dacă încep cercetarea, nu se lasă până nu pun 
mâna pe toţi banii. 

- Nu ştiu ce să zic. La mine, oricum n-ar fi în 
siguranţă, pentru că voi fi cercetată şi eu, fără nicio 
îndoială. Ar trebui plasați la cineva de încredere, dar la 
cine? Mai întâi, să păstreze secretul, şi apoi, să ţi-i 
restituie când se va sfârşi festivalul. Și asta e greu, 
foarte greu. 

- Paul n-ar putea fi? 

- Paul e un tip credincios, un caracter integru. Nu 
cred că s-ar angaja. 

- l-aş face o zestre frumoasă la căsătorie 

- Tocmai asta e, că şansele noastre sunt foarte 
puţine, iar faptul că e credincios e şi mai rău, fiindcă nu 
poate ascunde adevărul. Nu poate păstra un secret de 
felul acesta. Nu poate participa la un asemenea 
aranjament 

- Asta e presupunerea ta. Aşa ar fi logic, dar l-ai 
întreba şi pe el? Fără să-i înfăţişezi totul, până nu ştim 
dacă se pretează sau nu. 

Laura îşi aruncă ochii pe geam. Ploua cu găleata. 
Tuna şi fulgera de mama focului Ai fi zis că se 
dezlănţuie potopul. Oare era mânia lui Dumnezeu care 
voia să pedepsească lumea: şi pe cei nelegiuiţi, şi pe cei 
neprihăniţi? 

- Sora mea, eu nu mă mai duc azi acasă. Rămân 
noaptea asta la tine şi mâine am să-ţi aduc o parte din 
lucrurile mele: garderoba, lenjeria de pat şi bijuteriile. 
Tu să le pasezi mai departe! La Mirela, la buni-Ana, la 
cine crezi tu, fiindcă eu n-am pe nimeni demn de 
încredere. Dacă va fi să ajung la sing-sing(închisoare), 
măcar banii şi lucrurile mele să rămână la cineva, ca să 
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nu se poată spune: „Şi futută, şi bătută, şi cu banii 
uaţi.” 
Petruţa luă o gură de cafea, apoi spuse: 

- Laura dragă, nu i-ai putea investi imediat în ceva 
sigur? O casă, un teren, o pădure, un hotel, ştiu eu? 

- Pentru trebuşoara asta trebuie timp. Ori tocmai 
asta îmi lipseşte acum. Aș putea să te ajut să-ţi deschizi 
un cabinet de masaj, dacă ţi-ai dori şi dacă ţi-ar face 
plăcere asemenea afacere. Am mai putea face şi altceva, 
dacă vrea Paul: să punem la punct o mică formaţie cu 
oameni salariaţi, profesionişti, care să facă turnee prin 
țară şi peste hotare. Multe s-ar putea face dacă nu ne-ar 
zori timpul. 

- Laura dragă, mi-a venit o idee: să vorbeşti cu 
Milică, cioara aia vopsită, despre care ştii ce părere am. 
E un tip ascuns, uns cu toate alifiile. Nu sunt foarte 
sigură de cinstea şi corectitudinea lui, fiindcă e ţigan şi 
ţiganii ştii cum sunt: şi hoţi şi mincinoş 
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Petruța asculta un audio-book, „Scrisorile lui 
Eminescu către Veronica Micle” şi invers, şi, pe măsură 
ce urmărea desfăşurarea poveştii lor de dragoste, pe 
măsură ce pătrundea tot mai adânc în laboratorul vieţii 
lor intime, înțelegând tot mai bine chimia lor 
sentimentală, era tot mai convinsă că numai nişte 
detractori ordinari puteau născoci asemenea elucubraţii, 
că numai nişte rău-voitori puteau vorbi despre relaţia ei 
cu I.L. Caragiale, între cei doi nefiind nicio 
compatibilitate fizică şi afectivă. 

Dacă între ea şi Eminescu erau atâtea afinități de 
gândire şi de simţire, cum nu pot exista decât între două 
suflete pereche, între ea și Caragiale nu era niciuna. Nu 
trebuie să fii mare psiholog ca să-ţi dai seama că o 
femeie ca Veronica nu putea fi atrasă de soiul unui 
bărbat precum autorul Scrisorii pierdute, un comedian 
zeflemist şi cârcotaş, batjocoritor şi infatuat, a cărui 
spirit şi caracter se potriveau cu acela al personajelor 
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lui, - departe adică de spiritul şi caracterul lui 
Eminescu. Pe urmă, Caragiale era un bărbat cam din 
topor, necioplit şi fără „manere”, cum spune unul din 
personajele lui. Nu unul după care să pice femeile pe 
spate 

Cine poate crede fantasmagoria colportorilor de 
ştiri senzaţionale nu cunoaşte femeia. Veronica Micle nu 
poate fi plasată în rândul femeilor de stradă, cucerită de 
orice bărbat cu puţin har literar. Profilul ei moral era 
impecabil: căsătorită cu un mare profesor universitar, 
având două fete cu educaţie, o femeie adultă, formată în 
cultul lui Eminescu - nu putea fi dornică de asemenea 
aventuri compromiţătoare cu indiferent cine. Astfel de 
fantezii denigratoare nici nu merită discutate. E clar 
pentru oricine că asemenea născociri veninoase şi 
triviale, cu adresă precisă, erau menite să terfelească 
noblețea unei doamne fără apărare. Veronica nu putea fi 
atrasă decât de un tip ca Eminescu, pentru că sufletul ei, 
psihologic vorbind, era croit din melancolie și 
romantism, din poezie şi fineţuri scumpe catifea, 
borangic şi mătăsuri orientale... — îşi spuse Petruţa cu 
ochi critic şi indignare de gen. 

Având în vedere conflictul ei cu Maiorescu din anii 
adolescenţei, când se găsea la Şcoala de fete din laşi, 
era clar că otrava aceasta nimicitoare, mizeria acestor 
lături scârboase nu puteau fi opera unui ins oarecare, ci 
creația unui om josnic, duşman înverşunat, cum era Titu 
Maiorescu... 

Auzi soneria ţipând insistent şi se grăbi să 
deschidă. 

- Hola Chavela! Buenos dias! No tienes frica! Somos 
dos ladros del tiempo. - se prezentă Paul intrând anevoie 
în hol. (Bună, Chavela! Bună ziua! Suntem noi, doi hoți 
de timp. - în limba spaniolă) — Îți place cum mă 
descurc? În două-trei luni îl întrec pe Cervantes. 

- Poftiți, poftiți înăuntru! Nu poți ţine la uşă nişte 
oaspeți străini. 
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- Tuţa dragă, am venit să facem un chef de pomină, 
de să stea mâţa-n coadă, nu alta — spuse Paul lăsându-și 
pantofii la uşă. 

- Am adus bere, vin, şampanie şi cafea; prăjituri, 
îngheţată şi două inimi de prietin . Ce mai? De toate 
pentu toţi. - adăugă şi Mirela golind sacoşele pe masă 

Şi ea, şi Paul păreau într-adevăr veseli şi bine 
dispuşi, ca la praznicul cel mare, cum era luarea 
examenului de licenţă, de la care ea lipsise. Mirela era 
în general veselă şi bine dispusă, cu mâncărici la limbă 
şi cu cântecul pe buze. Dar Paul... Ce să se fi întâmplat 
cu el? Ăsta era un tip serios şi când spunea bancuri. 
Râdea, glumea, vorbea tare, mai-mai să nu-l recunoști. 

- Ce s-a-ntâmplat, dragii mei, aţi mâncat limbariţă 
sau v-a muşcat musca ţeţe? — întrebă Petruţa intrigată. 
Petruţa se învârtea ca-n transă, de colo până colo: de la 
masă la chiuvetă şi de la chiuvetă la bufet, moşmondind 
când după una, când după alta, fără să înţeleagă ce s-a 
întâmplat şi fără să bănuiască de unde exuberanţa asta 
nouă, neîntâlnită niciodată la Paul. Luarea examenului 
era fireşte un motiv important care putea declanșa un 
gest ca acesta și starea lor de exaltare copilărească, deși 
părea un pic cam exagerată, evenimentul fiind sărbătorit 
săptămâna trecută la ei acasă cu membrii formaţiei, 
prieteni mulţi şi colegi de liceu, cu muzică şi haleală, 
chef şi băutură din belşug. Din motive temeinice numai 
de ea ştiute, Petruţa absentase de la petrecere, dar asta 
nu însemna ca el să repete cheful aşa de dragul ei şi în 
stilul acesta grande. La una ca asta nu se aștepta în 
ruptul capului și nu ştia ce să mai facă şi cu ce să-i 
servească. Fireşte că e frumos să ai în jurul tău oameni 
veseli, colegi şi prieteni fericiţi şi când cei dragi râd şi 
glumesc, trebuie să râzi şi tu cu ei. Nu poţi rămâne 
indiferent sau trist, oricâte îngrijorări te-ar apăsa. Când 
se arată soarele, norii trebuie să dispară 

Petruţa aduse espressorul, recipientul pentru cafea, 
zahărul, ceşcuţele şi romul în timp ce Mirela aranja 
prăjiturile şi îngheţata pe un platou de inox cumpărat tot 
de ea cu prilejul Anului Nou. Paul pregăti muzica. Mai 
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precis, vârî c.d.-playerul în priză, puse un cd. pe 
platan, adus tot de el, încercând să umple timpul cu ceva 
util şi frumos, căci ce petrecere-i aia unde lipseşte 
muzica? 

- Ce s-a întâmplat, dragilor? De unde atâta chef şi 
bună dispoziţie la voi pe o vreme ca asta? — întrebă 
Petruţa întinzând o faţă de masă albă peste aia de 
muşama. - Pe Mirela o ştiu, o ştie şi doamna Livia, o 
ştie toată lumea distractivă şi cu mâncărici la limbă. Dar 
pe tine, sfinte părinte, Dumnezeu să mă ierte! Nu te 
ştiam chiar așa slobod la gură și dedat desfrâului. 

- Ai să pricepi tu imediat, după ce voi desface 
şampania. Până atunci, să reținem că viaţa în general e 
frumoasă, oricâte greutăţi am avea. lIncurcate sunt 
cărările Domnului, dar adevărate şi pline de har şi de 
taine. 

- Ai câştigat ceva la loto sau a murit capra 
vecinului? 

- Şi una şi alta. - răspunse Mirela sorbind din cafea. 

- Ptiuu! Excelent! Excelent! — se pronunţă şi Paul — 
Ceva de vis... Să te miri şi să tot bei! Se numeşte 
Fortuna, 30 de lei pachetul, pentru cine vrea să 
cumpere. 

- Dacă voi aţi adus-o, înţeleg şi eu că e bună. Putea 
fi altfel? 

- Nu pentru că am adus-o noi, că n-am adus-o de pe 
plantațiile partidului nostru. 

- Cu ce partid ţii? 

Mirela răspunse imediat: 


- CuP.S.D 

- Dar tu? 

- Eu,cuP.N.L. 

- Atunci, nu poate fi bună. 
- De ce? 


- Pentru că cele două partide nu pot aduce nimic 
bun, - încheie Petruţa sentenţios. 

- Ai pus rom?... Pune şi puţină îngheţată şi gustă! 
Operația asta ţinea de resortul Mirelei. Ea venise cu 
reţeta şi ori de câte ori era posibil, - se găseau la un 


chef mai important - proceda totdeauna la fel: peste 
cafea punea rom sau coniac şi peste toate, un glob de 
îngheţată. Era un adevărat deliciu, un răsfăţ al limbii şi 
al cerului gurii. 

- Aşa ceva, nici doamna Livia n-a băut în viaţa ei. 
Este? 

- Este... 

- Prietenia la nevoie se cunoaşte... Ai auzit ce spune 
solistul? Şi cât oameni se vor naşte, va înflori... 

- Atenție! Urmează bomba... Petruţa noastră dragă, - 
începu solemn Paul - noi ne vom duce cât de curând... 

- Unde să vă duceţi? Întrebă Petruţa mirată. - De- 
abia ați venit 

- Ne vom duce la Sibiu. Adică eu şi Mirela. 

- În vizită? 

- Se poate spune şi aşa, dacă vrei tu. Într-o vizită de 
lucru, oficială şi definitivă. 
Paul desfăcu împletitura de sârmă, dar dopul rămase 
inert. Răsuci de el cu mâna şi în cele din urmă ieşi 
fâsâind uşor. Nu voia să-şi facă efectul așteptat - se 
gândi Paul înjurând ca pentru sine. 

- Cum adică, vă mutaţi la Sibiu? 

- Cu tot cortul şi pentru totdeauna. 

- Şi pe mine mă lăsaţi aici? 
Mirela umplu paharele. 

- Urra şi la mulţi ani! 

- Urra şi la mulţi bani! 
Petruţa rămase cu mâna pe pahar. Vestea era nu numai 
nouă şi surprinzătoare, ci şi năucitoare. La una ca asta 
nu se aștepta şi nu se putea gândi niciodată 

- Şi fiindcă tărâmul mi-i necunoscut, m-am hotărât 
s-o iau şi pe Mirela cu mine. Trebuie să-ţi spun că m-am 
eliberat de legământul cel vechi şi m-am hotărât s-o iau 
şi pe ea, să plecăm amândoi şi să începem acolo o viaţă 
nouă în doi deocamdată... Aşa că în pragul plecării am 
venit să-ţi împărtăşim şi ţie hotărârea noastră şi să ne 
luăm „la revedere” totodată, să-ți urăm sănătate şi 
fericire lângă cei dragi şi să rămânem colegi şi prieteni 
în continuare. 
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Se apropie de ea, o cuprinse în braţe și o sărută pe 
obraz. Nu pe gură, cum obişnuia el s-o facă totdeauna, 
şi mai ales la spital, ci pe obraz, pe amândoi obrajii, şi 
nu cu toată gura şi cu căldură adevărată, ci numai în 
treacăt şi cu totul formal. 

- De aceea mă vezi atât de vesel şi de bine dispus, 
cum nu m-ai văzut niciodată şi poate că n-oi mai fi 
niciodată. 

Petruța rămase pur şi simplu tablou. Nu găsea ce să 
spună. Deci asta era: pleca la Sibiu cu Mirela şi pe ea o 
lăsa aici, singură, ca pe puiul acela de prepeliţă. 

Bittman începu să ţipe în inima ei răvăşită: „Și cât 
de departe gândul să mi-l ascund ca să nu-mi 
amintească de tine? Şi cât de adânc să-mi îngrop inima 
ca să nu se mai zbată în mine?”.. 

- Ştiu că plecând, vom lăsa un gol în inima ta şi 
poate că nu prin absenţa noastră, cât prin locul şi rolul 
tău în programul formaţiei noastre, care de-acum înainte 
s-ar putea numi CORBII CEI TRIȘTI, dar nu rămâi 
singură. Ai o soră lângă tine care va şti să-ţi găsească şi 
pie un rol în viaţa ei. 

- La mulţi ani şi s-auzim de bine! — interveni şi 
Mirela întrerupând acest discurs foarte lung şi cam 
nepotrivit cu situaţia lor de-acum. 

- La mulţi ani şi s-auzim de tine la radio Cluj, Sibiu 
şi Radio Bucureşti! De ce nu? Aşteptând un c.d. 
personal cu cântece noi şi frumoase, că tu ești de-acum 
înainte Chavela noastră dragă... 

Petruţa vru să ia o prăjitură. Prăjitura ei preferată era 
savarina, dar Mirela îi puse în mână un işler. Muşcă din 
el, dar nu reuși să înghită nimic 

- Noi ne mutăm, dar nu vrem să rupem toate 
legăturile noastre cu orașul acesta, cu prietenii și 
colegii din Cluj. 

- Tu rămâi ambasadorul nostru la Cluj, iar noi, 
consulatul tău de la Sibiu, - adăugă Mirela umplând din 
nou paharele. 

- Telefonul şi casa noastră vor fi totdeauna deschise 
pentru tine şi Laura. Şi pentru ca totul să fie clar pentru 
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toată lumea, te rugăm amândoi, eu şi Mirela, să ne fii 
naşă, - vreau să zic, să ne fiţi naşi . - pentru că, înainte 
de-a părăsi orașul acesta, vrem să ne unim aici, unde ne- 
am cunoscut şi unde dragostea noastră s-a înfiripat și 
crescut precum firul de iarbă, încetul cu încetul, până a 
ajuns înaltă şi puternică. Aici a prins rădăcini, aici a 
crescut şi aici a înflorit. De aceea dorim să pecetluim 
această unire aici, în mijlocul colegilor și prietenilor 
noştri, şi pentru ca ea să dureze şi să fie binecuvântată, 
vrem ca tu să rămâi alături de noi și să ne porţi noroc 
până la sfârşitul veacului Înrudindu-ne astfel, sunt 
sigur că vom rămâne prieteni pentru totdeauna. 
Primeşti? 
Din punct de vedere oricum, cum îi plăcea lui să spună, 
dar şi aşa în general şi deci şi al ei, lucrul era simplu şi 
firesc, doar nu-ţi alegi rudele de pe stradă, ci dintre 
colegi şi prieteni, dintre oamenii cunoscuţi şi dragi. 
Petruţa nu spuse nimic. Avea gura uscată şi un nod 
mare, de lut îi sta în gât. Simţi cum i se zbate inima-n 
piept şi că o podideşte plânsul şi se ridică să meargă la 
baie. Din grabă şi neatenţie, reuşi să răstoarne paharul 
pe masă. 
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Petruţa strângea masa. Mai exact, aduna ceștile şi 
paharele. Din neatenţie, unul dintre pahare se rostogoli 
mai întâi pe masă şi de pe masă, căzu jos. Se prefăcu în 
cioburi şi ciobuleţe mărunte. Era paharul ei preferat de 
cristal veritabil, cu picior înalt, singurul pahar rămas 
întreg dintr-un set de şase şi la care ţinea foarte mult, 
fiind un cadou de la Bastian, din prima parte a relaţiei 
lor. Era un cadou fără noroc, făcut desigur cu părere de 
rău. Doar aşa se explică de ce n-a avut o viaţă mai 
lungă, ca cele de sticlă obişnuită, dăruite de Mirela 
Adună cu foarte mare grijă cioburile mari, după care, 
luă o cârpă udă, o stoarse bine în chiuvetă, o întinse pe 
gresie şi şterse locul pe o suprafaţă mai mare, ca să 
adune sub cârpă odată cu firmiturile de pâine şi ultimele 
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ciobuleţe de sticlă. Scutură laveta deasupra coșului de 
gunoi, când auzi telefonul 

- Sora mea, fii atentă! Vin cu un taxi plin. Întinde 
covoarele!  Goleşte podul şi cămările că-ţi aduc 
bogăţii!.. 

- Vino cu încredere, că l-am golit demult! 

După 20 de minute se înfiinţă cu şoferul după ea. 
Aveau braţele pline de geamantane şi de cutii burduşite 
cu tot felul de lucruri. Le trânti în hol şi cobori după 
altele. 

Petruţa le primi cu oarecare teamă, dar şi cu 
bucurie totodată. Trăia cumva sentimentul că nu va 
rămâne singură, căci plecarea celor doi, Paul şi Mirela, 
lăsase în sufletul ei o umbră de tristeţe care creştea 
mereu, pe măsură ce conştientiza urmările 
evenimentului: ce va fi şi cum va fi mai departe cu ea. 
Că nu va mai merge la repetiţii şi concerte; că nu va mai 
urca pe scena Casei de Cultură, că nu va mai avea 
spectacole; că nu va mai primi aplauze şi ovaţii şi toate 
câte erau legate de formaţia lor şi de prezenţa celor doi 
colegi şi prieteni 

Cu Mirela se întâlnea mai rar, deşi lucrau în 
aceeaşi instituţie. Dar o ştie acolo, aproape de ea şi 
când avea nevoie de ajutorul ei, n-avea decât să meargă 
la ea sau s-o sune la telefon. Nu se întâmpla foarte des, 
mai ales de când o avea lângă ea pe Laura. Dar era bine 
oricum, se simţea confortabil, liniştită şi împăcată cu 
viaţa. Până să apară Laura, Mirela o ducea la repetiţii şi 
la concert. O ajuta să se îmbrace, să-şi aranjeze părul, 
să se aşeze pe preşuleţul ei jerpelit, să părăsească scena, 
la sfârşit, chiar și după ce relaţia ei cu Paul căpătase 
notorietate Mirela o ducea la coafor și manichiuristă, la 
croitor şi doctor, la operă şi teatru şi oriunde avea 
nevoie. Ea avea grijă de toţi. Ea era un fel de impresar, 
de om bun la toate. Se interesa de afişe şi programe, de 
transport şi cazare, de sală şi de plasarea lor pe scenă. 
Tot de Mirela ţinea modul cum se încheia ziua, 
relaxarea tuturor membrilor trupei. Mirela era sufletul 
viu al trupei. Aşa a fost totdeauna şi mai era și acum, 
pentru că Laura avea viața ei, spectacolele ei speciale. 

irela era totul pentru toți şi totul pentru fiecare 

- Sora mea, ce ţi-am adus până acum e doar o parte 
din lucruri. Mă duc să caut alt taxi şi să-ți mai aduc o 
tură. E 

- De ce altul? Ăsta nu e bun? 
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- Nue bine să știe un singur om totul despre situaţia 
unei femei. Pe urmă, află c-am fost invitată deja la 
poliţie. Vezi dar cât de repede se mişcă lucrurile? Nu 
vreau să mă prindă nepregătită. 

Laura luă o gură de apă şi se făcu nevăzută. După 
30 de minute reveni din nou cu tot atâtea cutii şi bagaje. 
Era averea ei adunată timp de 10 ani, de când părăsise 
Centrul de copii abandonaţi. O avere adunată la început 
mai greu, mai încet, dar cu timpul, pe măsură ce vremea 
trecea şi anii se înmulțeau „pe măsură ce timpul trecea 
şi ea se împlinea la trup, și bunurile adunate creșteau 
valoric şi cantitativ. 

- Nu-ţi aduc absolut tot ce am, ci numai cele mai de 
vaoare lucruri, la care ţin foarte mult. Restul rămâne 
acolo, astfel ca la percheziţie să găsească totuşi ceva și 
să nu priceapă că i-am tras pe sfoară... 

- Dar tu ce ai, sora mea? Te văd cam abătută. Nu te 
simţi bine? Te încurc eu cumva? i-am aruncat prea 
multe boarfe în cap? Spune-mi şi nu-ţi mai aduc nimic! 

- Nu-i vorba de asta. Altceva e. Au fost Paul şi 
Mirela la mine. Vor să se mute săptămâna viitoare la 
Sibiu. Îţi dai tu seama ce înseamnă asta pentru mine? O 
nenorocire mai mare nici că se putea. Adineaori au 
plecat şi au lăsat în sufletul meu un gol imens, greu de 
umplut cu ceva. Noroc că te am pe tine. Ce m-aş fi făcut 
singură? 

La întoarcerea ei acasă, Laura fu întâmpinată încă de la 
sosire, de doi lucrători de la poliţie. 

- Dumneata eşti Laura Bişoc? 

- Chiar eu 

- Te rog să ne urmezi imediat! 

Dubiţa lor îi aştepta ceva mai încolo. După câteva 
minute, motorul se opri în dreptul poliţiei şi Laura fu 
condusă şi lăsată să aştepte 20 de minute într-o încăpere 
strâmtă şi slab luminată. Era procedeul căpitanului 
Aiftincăi. El formulase teoria că e bine ca suspectul să 
mai aştepte o vreme singur, să fiarbă în sucul lui 
propriu, pentru timorare. 

Când îşi făcu şi el apariţia, Laura se ridică în 
picioare. 

- Stai jos, domnişoară! Stai jos! Ce preferi? Cafea? 
Ciocolată? Whisky? Ingheţată? Din păcate, nu te pot 
servi cu nimic. În instituţia asta nu găseşti niciodată 
nimic, afară de microfoane, lanţuri şi cătuşe. 

Laura răspunse iritată: 
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- Nu pentru asta cred c-aţi trimis doi urşi după mine. 
Nu părea speriată, cât intrigată şi contrariată. Ordinul 
de prezentare la poliţie suna foarte simplu: „Mâine, 30 
octombrie...” Ce naiba putea să se întâmple în 24 de 
ore?... 

Căpitanul Aiftincăi se aşeză la birou, îşi aprinse o 
țigară şi în timp ce fuma, prin fumul ceţos al ţigării, o 
studia pe Laura. 

- De când îl cunoşti?... 

- Aş putea să vă răspund şi eu tot aşa: „De la 
început...” Dar n-am s-o fac, ci vă întreb: La cine vă 
referiţi? 

- Ei, la cine? La el... 

Cu modul acesta de interogare, Laura nu era deprinsă. 
Nu citea romane polițiste şi nu cunoştea stilul şi 
strategia anchetatorului. 

- Domnule căpitan, eu sunt o fată simplă, fără prea 
multă școală. De aceea, vă spun direct: ne pierdem 
vremea dacă mă luaţi aşa, pe departe. Intrebaţi-mă 
direct şi eu, dacă știu, vă răspund imediat 

- Mă refer la Sitaru Bastian. 

- Nu-l ştiu de multă vreme. E prietenul surorii mele, 
prietenul şi colegul ei de muncă. 

- Il cunoşti bine? 

- Atât cât poţi cunoaşte un om pe care-l vezi din 
când în când, în casa ei sau la servici. 

- Il iubeşti? 

- Cât poți iubi câinele vecinului. 

- Darel, pe dumneata? 

- Ar trebui să-l întrebaţi pe el. Ar putea să vă facă 
mărturisiri mai exacte. Eu nu ştiu ce sentimente nutreşte 
el pentru mine. Nu l-am întrebatși şi nu mi-a spus 
niciodată. Din moment ce vrea să se căsătorească cu 
sora mea, asemenea discuții nu pot avea loc între noi. S- 
au mai văzut cazuri când bărbatul s-a îndrăgostit de sora 
femeii cu care voia să se căsătorească. Eu însă n-am 
nicio ştire, niciun semnal în privința asta. Şi chiar de-aş 
avea, fiind vorba de sora mea, o fată fără vedere, n-aş 
avea tupeul și neruşinarea să-i iau logodnicul. La una ca 
asta nu m-aş preta niciodată 

- De ce? Bastian e frumos, tânăr, inteligent, cu 
studii superioare, un om de viitor... 

- Are studii superioare? Nu ştiam. Și de-ar avea cele 
mai superioare studii posibile, tot nu mi-aş înşela sora. 
Domnule căpitan, noi abia ne-am regăsit. N-avem 
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părinţi, mamă şi tată ca ceilalţi copii. Eu am crescut la 
Centrul de copii abandonaţi, iar ea, la Şcoala de orbi. 
Credeţi că m-aş preta la o ticăloşie ca asta? Nici în 
ruptul capului. Mai bine intru la mănăstire decât să iau 
soţul sau prietenul surorii mele. Nu ştiu dacă ei se vor 
căsători sau nu, fiindcă el are ceva reţineri, dar eu şi 
Bastian nu ne vom iubi niciodată pe planeta Pământ, aşa 
să ştiţi! 

- Nici nu veţi putea, domnişoară, fiindcă Sebastian a 
murit 

- A murit?! Vorbiţi serios? 

În clipa următoare fu introdus Milică Potoran. 
Laura rămase ca paralizată. La orice se putea aştepta, 
numai la una ca asta, nu. 

Căpitanul Aiftincăi ieși din încăpere lăsându-i singuri. 
Laura profită de ocazie. Scoase celularul şi o sună pe 
Petruţa: 

- Sora mea, sunt la poliţie şi vreau să-ţi dau o ştire- 
bombă: Bastian a murit Nu ştiu când şi de ce Poatecă 
voi afla mai târziu. Nu cunosc amănunte. De aceea, pa şi 
pusi! Ne vedem mai târziu, dacă nu voi fi reţinută. 

Petruţa primi vestea dispariţiei lui Bastian ca pe o 
lopată în moalele capului. Nici poliția nu era mai 
tulburată decât ea. Cine să-l fi răpus şi de ce?... Avea 
oare Laura vreo contribuţie aici? Motive ar fi avut, dar 
cum ar fi putut ea să-l asasineze? Cu mâna ei, în niciun 
caz. Nu era ea în stare să taie un pui de găină, darămite 
să pună mâna pe cuţit sau pe pistol?... Exclus! Cu totul 
exclus!... Să fi tocmit pe cineva? Asta s-ar fi putut, dar 
atât de repede? În 48 de ore? Greu de crezut. Nu omori 
un şobolan atât de repede. Nu era de crezut... 

O sună pe Mirela: 

- Mir, e adevărat ce se-aude prin târg? 

- Din păcate, e adevărat. Am trecut adineaori pe 
lângă blocul lor şi-am remarcat uşa îndoliată. 

- Doamne, ce grozăvie! Ce oroare!Nu-mi vine să 
cred, Mir. Nu pot concepe asemenea grozăvie... Laura e 
la poliţie. Ea mi-a transmis vestea. Se pare c-ar fi fost 
asasinat. 

- Nu ştiu, nu cunosc. 

- Dacă afli ceva, te rog să mă informezi şi pe mine! 
Îți dai seama de situaţia mea? Eu ar trebui să fiu lângă 
el ca prietenă și. . Tu ce zici? 

- Eu zic să fii cuminte! Să nu te frămânţi degeaba! 
Să aştepţi noi veşti. Trebuie să vină ele de undeva. La 
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priveghi, nu cred că are rost să te duci. Ştii ce părere 
avea doamna Livia despre relaţia voastră. 

- Dar am fost şi colegi, Mir. În calitatea asta n-ar 
trebui să mă duc? Tu nu te duci? 

- Eu nu mă duc. N-am fost anunţată oficial şi nu 
eram în relaţii tocmai cordiale cu el. 

- Dar la înmormântare? 

- Acolo da, ai putea să te duci, ca să n-ai mustrări de 

conştiinţă mai târziu. Asta va fi probabil mâine. De 
aceea, nu te agita! Stai liniştită şi aşteaptă amănunte! 
Dacă aflu ceva, te sun numaidecât. 
Petruţa închise telefonul. Nu era ea firea care să stea 
liniştită şi să aştepte. Dar ce putea face? Aproape nimic. 
Bastian fusese prietenul ei o vreme. Îi plăcea să se ştie 
iubită, iubita lui. Dar a fost cu adevărat?... Vorba lui 
Hamlet: Asta-i întrebarea. Nu cumva se complăcea în 
rolul de amantă? Bastian nu era un tip foarte serios şi 
nu-l putea lua ca atare totdeauna. Pe urmă, ultima lor 
întâlnire ce perspective prefigura? Una de împăcare? 
Una de regăsire sau una de separare, de despărţire totală 
şi defimtivă? Oare dacă mai trăia, care ar fi fost 
atitudinea lui în continuare? Una colegială, bineînţeles. 
Idila lor se consumase demult. A fost frumos, dar s-a 
încheiat. Trebuia pusă pe raftul cu amintiri a fost 
odată... 

Va merge desigur la înmormântare cu un buchet de 
flori. În casa lor însă n-avea ce căuta... O sună pe 
Laura. O sună îndelung, până ce robotul îi spuse 
„Abonatul apelat nu este disponibil” . Ingrijorarea puse 
stăpânire pe ea. Incepu să tremure din tot trupul. Are s-o 
sune mai târziu 

Pentru că nu ştia cum să-şi omoare timpul, se gândi 
să-şi facă o cafea. Mai băuse una cu Paul şi Mirela, dar 
ce altceva putea face? Şi ca să consume mai mult timp, 
renunţă la aia măcinată. Scoase râşniţa, cafeaua boabe 
şi, după ce le prăji puţin pentru împrospătare, le râșni 
insistent, până ce ieşi o pulbere mai fină decât făina 
extra. Luă două cești şi ieşi pe balcon. Aduse şi romul şi 
cd-playerul mai aproape ca să asculte cd-urile primite 
cadou. Erau două cd-uri cu muzică interpretată de Gil 
Dobrică şi Florian Pitiş — soliştii lui preferaţi. 

Inainte de-a declanşa primul cd, o mai sună o dată pe 
Laura. Acelaşi răspuns: „Abonatul apelat nu este 
dispombil” . Înţelegând că celularul Laurei era confiscat 
sau închis şi că n-avea niciun rost să mai insiste, porni 
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muzica. Luă o gură de cafea și un pahar de rom. Aveao 
poftă nebună de plâns, să-şi uşureze cumva inima de 
zgura adunată toată ziua... Şi deodată o podidi plânsul 
adevărat cu hohote şi sughiţuri mari. 

Murise cineva drag inimii ei? Venea sfârşitul 
lumii? Urma să fie decapitată regina Angliei? Să se 
prăvale cerul în capul ei?... De unde starea asta de gol 
în stomac, de copil abandonat, dezorientat, bâjbâind la 
întâmplare într-o lume haotică, într-un univers ostil? 
Ce să facă? Pe cine să sune? Cu cine să vorbească?... Nu 
mai avea chef de cafea, de rom şi de muzică. Nu mai 
avea chef de nimic. Era târziu şi Laura nu mai venea. 
Era arestată sau numai reţinută? Până când? De ce? 
Dacă ar fi fost măcar Miuţa lângă ea, tot ar fi fost ceva. 
S-ar fi întreţinut cu ea. Un copil îți umple timpul altfel 
şi mai plăcut, şi mai total decât un adult. Va trebui s-o 
cheme înapoi... 

n aceeaşi clipă auzi telefonul sunând şi sări de la 
loc curioasă 


XXXVI 


„Tuţa dragă, nu te speria că tot eu sunt, aia din 
anul trecut şi din ceilalți ani!... Aş fi vrut să încep pe 
un ton uşurel, cam aşa: Dare de seamă pe ultima 
perioadă istorică... sau: Raportul fetelor fără noroc în 
viaţă... dar nu pot folosi un asemenea ton într-un 
moment ca acesta, când îmi plânge inima de mâhnire. 
Ți-am relatat cândva, pe la începutul verii cred, 
aventura cu colegul şi prietenul meu Madian Selincean. 
Îți aminteşti povestea cu covoarele? Fiindcă nu vreau s- 
o mai repet. Eu, bine, amicul meu Selincean, s-a mutat 
de la noi, cum spune preotul în astfel de împrejurări, în 
lumea celor drepți. leri am fost la înmormântarea lui. 
Poţi să înţelegi în ce stare sufletească mă găsesc eu 
acum? Eu nu pot. De aceea, vreau să-ţi povestesc pe 
scurt lucrurile întâmplate în ultima vreme. 

Ți-am povestit atunci cum a reuşit să mă ducă cu 
preşu'. Mai exact, cum a reuşit să mă despoaie de 
capotul meu înflorit şi să mă întindă pe covoarele mele, 
scuturate de el... Nu mai revin cum i s-a sculat lui ideea 
că noi am putea face un menaj impreună, fără cununie 
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la biserică şi Primărie; c-am putea să realizăm o uniune 
consensuală, aşa cum se obişnuieşte în Occident 
Bineînţeles că nu l-am luat în seamă. Selincean era un 
tip aturit, fluşturatic, neserios, pe vorbele căruia, o 
Jemeie serioasă ca mine nu poate pune temei. Ce crezi 
că s-a întâmplat? Nu cred că te taie capul. Dacă a văzut 
că nu ține vraja la mine, s-a dat pe lângă Betina, colega 
şi prietena noastră comună... şi săptămâna trecută s-au 
căsătorit. Ai reţinut ideea? Nu luna trecută, nici anul 
trecut, ci săptămâna trecută. Mai exact, acu zece zile şi 
eu le-am fost naşă. Realizezi absurdul, culmea ironiei? 
Eu, aia cerută nu prea demult de nevastă, am ajuns să-l 
cunun cu colega şi prietena noastră Betina... Ce-o fi 
Jost în capul lor, mai precis, în capul ei, nu pot să ştiu. 
Fapt e că ea a luat cererea lui de bună şi, fără să se 
gândească prea mult, au ajuns la cununie, iar eu să fac 
pe naşa. La insistența Betinei, în cele din urmă, am 
acceptat. Îţi imaginezi cu ce inimă. 

Nu vreau să spun că-l iubeam. Nu neg că-mi era 
drag nițeluş. După povestea aceea din vară, urmată de 
alte întâlniri amoroase, era oarecum normal, zic eu, să 
se aşeze lucrurile cumva, să se statornicească relaţia 
noastră din punct de vedere sentimental. Adevărat că n- 
am mai vorbit despre menaj, uniune consensuală şi 
celelalte tâmpenii, gândind că lucrurile vor evolua 
încet-încet spre finalul schițat atunci. Dar în acelaşi 
timp, el a bătut şi la altă uşă şi nu fără succes, după 
cum s-a văzut, pentru că i s-a deschis imediat şi nu cu 
bunăvoință, ci cu foarte mare plăcere. Aşa încât, în loc 
să trec pe la instituţiile în cauză în calitate de mireasă, 
am reuşit să trec în calitate de naşă. Ce puteam face? 
Puteam să refi Probabil că puteam, dar n-am vrut. De 
ce? Din prostie, din trufie, din răzbunare. Dracu ştie de 
ce. 


Lucrurile s-au petrecut repede. N-am avut timp să 
mă dezmeticesc. Am acceptat şi gata. Cred că înţelegi 
starea mea de spirit; ce fel de viermi mă rodeau, ce fel 
de fluturi aveam în stomac. l-am felicitat, evident, şi ce 
fel de noroc le-am urat cu glas tare şi ce fel, în gândul 
meu, nu-ţi mai spun. Repet din nou: nu-l iubeam. Imi 
era simpatic, drag, apropiat, util... Nu ştiu cum să-ţi 
spun. Și totuşi, gestul lui m-a dat peste cap, m-a 
bulversat peste măsură. 

Ai să mă întrebi dacă l-am blestemat? Dacă i-am 
urat în subsol ceva urât, ceva îngrozitor? Şi eu am să-ţi 
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răspund cu sinceritate: Mă tem că da... Și nu numai aşa, 
printre dinţi, în treacăt şi fără niciun accent, ci din 
toată inima şi din tot sufletul meu. Ei, bine, acum îmi 
pare rău 
Mă întreb şi te întreb şi pe tine: Oare nu eu am 
produs nenorocirea lui? N-am contribuit într-un anume 
fel la sfârşitul lui tragic? Am auzit că Dumnezeu ascultă 
cererea omului necăjit şi împlineşte dorinţa lui, dacă o 
spune cu toată inima, din tot sufletul lui. Dar o mai face 
şi altfel, din alte motive? Din spirit justiţiar... Ca 
pedeapsă pentru jurământul călcat... Sper să nu fie 
totuşi adevărat. Dar să-ţi relatez cum s-a întâmplat: 
Ne-am dus să vizităm casa memorială a unor 
oameni de ştiinţă, scriitori sau filozofi, ce-or fi fost ei 
la viaţa lor: Constantin Noica şi Emil Cioran. După 
care, Madian a zis să trecem munţii în Oltenia şi să 
vizităm şi grupul statuar Brâncuşi de la Târgu Jiu. Dar 
Betinei i s-a făcut rău şi n-a vrut să mai meargă. Eu, ce 
să fac? A trebuit şă rămân lângă ea. Aşa că s-a dus 
singur. La întoarcere a suferit un accident infernal pe 
şoseaua Transalpina. Am aflat mai târziu că şi-a pierdut 
viața. Şoseaua asta e foarte periculoasă. Zilnic au loc 
mai multe accidente pe ea. Culmea nefericirii ştii care 
e? Că s-a întâmplat în ultima zi a anului, când mai poți 
să mergi cu maşina. Aşa se face că noi am scăpat cu 
viaţă. lată de ce spuneam că îmi plânge inima... Dar nu 
m-am exprimat corect. M-am exprimat cam poetic, 
fiindcă în realitate, îmi sângerează. Dar ştii ceva, ce mi 
se pare mie curios? Faptul că Betina suferă mai puţin 
decât mine. De ce oare? Tu înfelegi de ce? Dumnezeu 
să-l odihnească în loc luminat şi în loc cu verdeață! 
Aştept să-mi scrii sau să mă suni. Te aştept la 
Sibiu să mai facem o noapte albă, înainte să pleci la 
Bucureşti. 
Cu dragoste şi prietenie până la sfârşitul lumii! 
Cristina 
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XXXVII 


A doua zi, Petruța o chemă pe Miuţa. Fericită la 
culme, fetița se găti ca o prințesă: cu rochița cea 
galbena şi săndăluțele cele roşii, luate cândva de 

etruța. Buni-Ana îi aranjă părul rebel, prinzându-i-l cu 
două agrafe aurii, că deh! Mergea la tanti Petruţa... şi 
după atâta vreme, nu putea merge oricum. Trebuia să 
arate bine şi nu mai avu răbdare s-o aştepte şi pe buni- 
Ana ca să meargă împreună. 

- Lasă, că ştiu eu să mă duc şi singură, buni-Ana. N- 

am fost de atâtea ori la ea? 
Nu se lăsă convinsă de argumentele bunicii: să nu treci 
cumva strada!... Să nu faci aia și aia! — cum fac toţi 
bunicii cu nepoţii lor. Şi până să-şi găsească bunica 
toate catrafusele, fetiţa o şi luă din loc. 

Intâlnirea cu Petruţa ar fi fost una obişnuită, dacă 
Miuţa n-ar fi dorit o mângâiere, o atingere din partea 
Petruţei. 

- Tanti Petruţa, de când m-ai alungat de la tine, eu 
am mai crescut un pic. Nu vrei să vezi? Pune mâna pe 
capul meu şi vezi că sunt mai mare acum! 

Petruţa întinse mâinile spre ea. Se lipi de ea apreciind 
cu ențuziasm Jucat, 

- Într-adevăr, eşti mult mai mare acum. 

- Şi mai cuminte, tanti Petruţa. - adăugă Miuţa. 

- Fără îndoială. Eşti mai înaltă şi mai cuminte decât 
înainte, 

- Tanti Petruţa, mai eşti supărată pe mine? 

- Dar n-am fost supărată niciodată, scumpa mea. Am 
fost doar obosită şi un pic nervoasă. 

- Dar acum ţi-a trecut, nu-i aşa? 

- Bineînţeles. Mi-a trecut demult. 

- De acu” înainte voi veni la tine în fiecare zi? 

- Nu vei veni în fiecare zi, fiindcă ai să rămâi la 
mine tot timpul, dacă vrei tu. 

- Vreau, tanti Petruţa. Cum să nu vreau? Eu te 
iubesc şi vreau să rămân la tine pâna, mă fac mare. Şi-ţi 
cer iertare dacă te-am supărat cumva. 
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- Gata! Să nu mai vorbim despre asta! Ce-a fost, a 
fost. A trecut şi s-a dus. Azi e o nouă zi şi soarele e tot 
acolo, sus, şi se cuvine să fim şi noi mai buni... Acume 
vorba de altceva: a murit nenea Bastian şi trebuie să 
mergem la înmormântare. Înţelegi tu? 

- Înţeleg, tanti. Cum să nu înţeleg, că doar nu sunt 
proastă 

Petruţa scotoci o vreme prin dulap, după ceva 
potrivit Avea o rochie neagră, singura ei rochie neagră 
cu care mergea uneori la restaurant cu Bastian. 

- Iubita mea, ia uită-te tu cu ochişorii tăi ăia frumoşi 
şi spune-i la tanti dacă este curată şi dacă mă pot 
îmbrăca cu ea? Fiindcă la înmormântare trebuie să mergi 
cu ceva negru. Nu poţi merge cu boarfele de toate zilele. 

- Şi eu trebuie să merg cu ceva negru? Fiindcă eu am 
venit cu rochiţa aia galbenă şi săndăluţele cele verzi, de 
la tine. 

- Vrei să zici, cele roşii, fiindcă eu ţi-am luat nişte 
săndăluţe roşii, dacă mai ţin eu bine minte. 

- Ba nu. Tanti Petruţa. Sunt verz 
Trecuse mai multă vreme de când i le luase şi Petruţa 
acceptă posibilitatea că se putea să fi uitat. 

- Mă rog! Roşii sau verzi, n-are nicio importanţă 
acum. Important e să fii îmbrăcată frumos. Copiii nu 
trebuie să meargă niciodată în doliu ca oamenii mari. La 
întoarcere, vom trece pe la croitor. Am primit un 
material frumos de la tanti Laura şi vreau să ne facem 
amândouă nişte rochiţe la fel cu care să mergem la mare. 

- Tanti Petruţa, eu nu mai vreau la mare. 

- Atunci, o să mergem la munte 

- La care munte, tanti Petruţa? 

- O să găsim noi unul potrivit până atunci unul ma: 
mic şi fără urşi şi mistreți. . Asta, după ce vom da mai 
întâi cu aspiratorul prin casă pe hol şi bucătărie Mai 
ştii să aspiri? 

- Cum să nu? N-am uitat nimic din ce m-ai învăţat 
mata. Buni-Ana spune că aspir mai bine decâtea.. 

- La întoarcere, o să facem nişte cartofi prăjiţi cu 
usturoi, de să stea mâța-n coadă... Bine? O să mâncăm 

uțin tort şi vom bea suc de lămâie. Acu’ s-o luăm din 
oc, ca să nu ne pună doamna Livia absenţi... 

Inchise uşa cu yala, verificând totodată dacă s-a 
închis. O luă pe Miuţa de mână și iavaş-iavaş cu Miuţa 
spre oraş... Oare să ia flori? Ceva busuioc sau 
crizanteme?... Trimisese încă de ieri o coroană de flori 
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naturale, însoţite de mesajul: „Somn uşor, fratele meu!” 
Nu i-a fost uşor să se hotărască asupra mesajului din 
cauza familiei dar şi din cauza lui... Erau ca şi 
despărțiți... şi asta, din cauza lui, din vina lui. Pe urmă, 
ce importanţă avea socoteala familiei? 

Pentru că nu voia să facă doar act de prezenţă, dar 
nici să dea mâna sau să-i sărute pe toţi membrii 
familiei, Petruţa o luă din loc cam la ora la care trebuia 
să înceapă slujba, socotind că astfel va putea evita 
întâlnirile nedorite şi chiar așa se şi întâmplă. 

La sosirea lor, lumea era deja în capelă. Intrară şi 
ele şi rămaseră ceva mai retrase, aproape de uşă. Se 
simţea venind din toate părţile miros greu de lumânări 
arse şi de crizanteme. Auzi plânset înăbuşit şi nas 
desfundat în batistă. Greu de suportat... 

Veni cineva şi o prinse de mână 

- Eu sunt Mircea Sitaru, tata lui Bastian. Hai mai în 
faţă! 

- Mulţumesc! Stau foarte bine şi aici Pe urmă, sunt 
cu fetiţa asta şi n-o pot lăsa singură. 

- Fetiţa o să aştepte aici. Hai şi pune mâna pe sicriu, 
să vezi ce-ai făcut! 

Ar fi mers. De ce nu? Doar fusese iubitul sau 
fratele ei şi simţea un puternic imbold interior s-o facă, 
peste considerentele celor apropiaţi. Dar, când îl auzi pe 
Mircea zicând „Hai să vezi ce-ai făcut!” Un val de 
mânie şi indignare puse stăpânire pe ea şi un tremur 
nervos o cuprinse din cap până-n picioare, cu atât mai 
mult, cu cât nu ştia ce s-a întâmplat şi nu se simţea cu 
nimic vinovată. Toată fiinţa ei, răscolită de atmosfera 
din jur, de miasme şi bocete, de crizanteme şi lumânări 
aprinse, toată starea ei de înfiorare și de de cutremur în 
faţa morţii, o zdruncinară atât de puternic încât, atunci 
când preotul rosti cuvintele cunoscute: „Odihneşte 
Doamne sufletul robului tău Bastian în loc luminat, în 
loc cu verdeață, în loc de odihnă...” ca împăcare pentru 
cel adormit și drept consolare pentru cei rămași în viaţă, 
în momentul acela Petruţa o luă de mână pe Miuţa şi 
ieşiră din capelă. 

Inainte de traversare, Miuţa zări un chioşc alimentar. 
- Tanti Petruţa, nu vrei să bem ceva răcoritor? E un 
suc aici de zmeură rece şi bun 
Petruţa scotoci prin poşetă, găsi 5 lei şi-i întinse fetiţei. 
- Du-te şi ia-ţi! Eu o să beau acasă. 
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- Ştiu că eşti supărată, tanti Petruţa, dar te rog eu să 
bei şi tu! O să-ţi facă bine. 
Miuţa goli paharul şi se grăbi să traverseze. Semaforul 
arăta roşu, dar bulevardul era liber. Nicio maşină nu se 
zărea venind nici din stânga, nici din dreapta. Puteau 
traversa liniştite... Deodată însă, o maşină scrâşni 
îndelung şi în clipa următoare, totul alunecă în neant. 
Atât de repede şi atât de cumplit, încât oamenii de pe 
trotuar nu găsiră timp să golească paharul de suc. 
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Epilog 


Au trecut 10 ani de atunci, de când mă duc în 
fiecare an, singură sau cu tanti Laura la mormântul 
măicuţei mele Petruţa, cu flori şi lumânări parfumate, ca 
să-i cer iertare pentru că eu am dus-o la moarte, fără să 
ştiu şi fără să vreau bineînţeles. Ce-a fost? Ce s-a 
întâmplat? Un singur om a înţeles: buni-Ana. Eu, mult 
mai târziu. De câţiva ani ştiu că pentru mine nu există 
ROŞU. Există numai verde. Când vreau să trec strada, 
nu mă uit la semafor Mă uit la oameni Dacă trec doi 
sau trei, trec şi eu. O singură persoană nu-mi dă 
siguranță 

Vreţi să ştiţi cum a fost? Cum am scăpat eu? 
Printr-o minune dumnezeiască. Dumnezeu m-a ferit şi 
nu o singură dată, de trei ori. Direct sau indirect, 
salvarea mea a venit de la tanti Petruţa. Dumnezeu s-o 
odihnească! Din instinct sau dintr-o reacţie inconștientă, 
tanti Petruţa m-a tras de mână violent şi m-a împins în 
spate. Am ajuns la spital amândouă. Eu m-am trezit în 
cele din urmă, dar ea a s-a prăpădit în aceeaşi zi. Se 
pregătise să moară sau a fost o simplă întâmplare rohia 
ei neagă? Tanti Laura i-a făcut un mormânt ca un castel. 
Ne întâlnim uneori la mormânt şi plângem amândouă. 

Biata tanti Laura! Îşi găsise în sfârşit sora şi părea 
să fie fericită, dar Dumnezeu i-a refuzat starea de 
fericire până nu demult, când, sătulă de singurătate, s-a 
căsătorit în cele din urmă cu nenea Milică. 

Despre Bastian am auzit doar atât: c-ar fi fost 
împuşcat în timpul plimbării cu barca pe Someş. Nu s-a 
aflat niciodată de ce şi de cine. Paul şi Mirela s-au 
mutat la Sibiu. Cred c-am să mă mut şi eu. Mama zice să 
mă duc la ea, în ltalia. După terminarea liceului, voi 
pleca. Nu poţi trăi toată viaţa în acelaşi loc, unde 
moartea ţi-a făcut semn de două ori. 
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Cuprins 
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